□胡雁冰

在重庆，上个世纪四十年代至本世纪十年代，曾经一度生活过两个名扬四海的词作家。不过一个是晚年来到这里，一个是早年成长于此。前者是以歌曲《甜蜜蜜》《小城故事》而广为人知的台湾著名词作家庄奴。后者是通过歌剧《江姐》等把红岩英烈推向全国的中国著名文学家、剧作家、词作家、国家一级编剧阎肃。他的歌曲作品也很多，《我爱祖国的蓝天》《敢问路在何方》《雾里看花》《故乡是北京》《北京的桥》《说唱脸谱》等等都长唱不衰！

今天，我来说说阎肃先生和重庆的情和缘。

敲 钟

阎肃原名阎志扬，1930年5月9日出生于河北保定。1937年，抗日战争全面爆发。1939年阎肃一家逃难到了重庆。遇重庆大轰炸，城区无法生活，1940年他们不得已，来到了位于南岸区鸡冠石镇（1941年设立）的慈母山教堂暂时安顿下来。

从此，小志扬便开始在教会学校上学，学习数学、中文、拉丁文。因为总是考第一名，也就总是得到上钟楼敲晨钟的机会。

悠悠的钟声在头顶回旋，久久不散，同学们满是羡慕的目光。他的母亲每到这时，总是一脸的骄傲。后来阎肃回忆说，他一生也忘不了那绕梁余音。

小志扬的中文老师是前清秀才，给他打下了良好的诗词等国学基础。他是唱诗班的小成员，还是个全才，会的最多，唱得最好，回到家里还教弟弟妹妹，给全家都带来了欢乐，他也因此有了很好的音韵陶冶。教堂每逢宗教节日，都要举行戏剧演出，他是舞台上的常客。这些经历使得他的表演艺术修养得到了较好的锻炼和熏陶。

比较有趣的是，拉丁文的许多字母发音需要舌头打颤，小志扬一开始不会这个技巧，他的舌头僵硬而缺乏弹性。“但我会用重庆话念豌豆儿、胡豆儿、四季豆儿，天天说几遍，居然舌头变灵活了。”阎肃后来回忆。学会重庆话，是他了解重庆最重要的一步。

1945年抗日战争胜利后第二年，阎家搬到城里生活。父亲决定让他去南开中学读书。

觉 醒

南开那时候就分文理班，阎志扬读的是文科班，功课挺好，他有更多的机会看杂书，五花八门的，什么都看。而且在课余时间，更有了让他沉醉其中的爱好——好莱坞电影、武侠小说、京戏等。

学习之外，学生会组织的各种文艺活动像磁石一样紧紧地吸引住了阎志扬。他参加了一个叫“晓社”的文艺团体。在这里，他学会了一些以前从未听过、从未唱过的歌，《山那边哟好地方》《兄妹开荒》《您是灯塔》《跌倒算什么》，在这些朗朗上口的歌词中，共产党、毛主席、延安、八路军……开始走进他的心田。

他父亲比较喜欢看京戏，常会带着他和二弟阎志强去当时的“厉家班”看戏。他很喜欢，凡有好戏就去看，迷得不得了。后来不仅是看，还在课余时间和同学一起演戏玩，“家伙”“行头”都置办上了，这就像现在学校里的小哥儿几个组织一个小乐队一样。

1947年，阎志扬从南开中学毕业，考大学时想的是要实业救国，于是报考了重庆大学工商管理系。同年，他加入了中国新民主主义青年团。

一个青年的理想有了阳光雨露的滋养，就会梦想成真。那时西南团工委从学校选调干部，他大学还没毕业，就积极报名参加，来到西南团工委青年艺术工作队做宣传工作。

改 名

1950年9月，阎志扬正式调到西南青年文工团，在团里任演员、分队长。在业余时间他坚持搞创作，写点儿曲艺、戏剧、活报剧，后来就调去担任创作员，专职从事创作。

当时正赶上部队帮助地方开展土地革命，阎志扬立即申请参加土改工作队，来到四川郫县豆瓣村搞土改，任土改工作队的秘书长。

新中国在千疮百孔中刚刚复苏，战火再次燃烧到鸭绿江边。“到前线去，到前线去!”在西南团工委青年艺术工作队里，青年阎志扬热血沸腾，一天到晚嚷着要上前线。正好队里要抽人随部队一道去朝鲜前线慰问。听到这个好消息，他激动得立马主动请战。1952年，阎志扬随部队开进了朝鲜，成了一名“最可爱的人”。

阎志扬1953年4月加入中国共产党，1953年6月入伍。同年调到西南军区文工团（空政文工团的前身）任分队长。

在这里，阎志扬爱逗乐，说笑话，喜欢编一些顺口溜、打油诗什么的。说起话来跟说相声似的，常把人逗得捧腹大笑。因为他总是爱开玩笑，爱说爱闹的，就有人提意见，说他不太严肃。阎志扬一想，你们不是说我不严肃吗，那我干脆把名字改为阎肃，看你们还能不能说我不严肃。

就这样，阎志扬真改成了阎肃。如今，他的原名知道者已不多了。

1955年，西南军区撤销，西南军区文工团歌舞团正式划给了空军，阎肃调入空政文工团。120多人浩浩荡荡离开山城，北上首都。1960年，他创作了《我爱祖国的蓝天》，1963年流行开来。从此，这首热情洋溢、气势磅礴的歌曲成为部队尤其是空军战士的保留歌曲传唱。

歌剧《江姐》

1962年的一天，在北京的一家小酒馆里，一帮年轻人正在聚会，原来他们是在庆贺阎肃的第一部独幕歌剧——《刘四姐》诞生。在山东的《剧本》月刊上发表后，阎肃用稿费请剧组的作曲、导演等一起吃饭以感谢支持。有人说，“阎老肃啊，咱可不能吃完了刘四姐，下次就没得吃了呀!”阎肃笑着说，“不会！我这还有一个姐呐。”人家问：“哪个姐？”他说：“江姐啊，《红岩》里的人物。我这有个本子，准备把它写成歌剧，肯定错不了！”

阎肃为什么有这个自信？因为他曾在重庆生活，受到当时广泛流传的《红岩》小说的启发……

此时，阎肃刚刚结婚，组织上批给了他20天探亲假。除去来回在路上的两天，他在不到10平方米的新房里写剧本，歌剧《江姐》的第一稿就这样诞生了。

当时的空军司令员刘亚楼上将知道后说：“我一手抓文，一手抓武，每年能打下一架敌机，演出一台好戏，我的日子就好过了。”刘司令可是把空政文工团和作战部队相提并论了，足见其有多重视文工团的作用。

一个最典型的例子是，《江姐》开始并没有主题歌。刘亚楼说:“我在莫斯科的时候，看歌剧《卡门》，他们都有主题歌，咱们《江姐》也应该写一个。”这才有了经久不衰的《红梅赞》。

为了使《江姐》这部歌剧更加贴近真实，阎肃同几位作曲家还一起实地体验生活，这一去就是大半年。他们走访了当时川东许多活着的地下党员和脱险革命志士，并专程到江姐被关押的渣滓洞集中营的牢房里体验生活。在那间黑漆漆的牢房待了7天7夜，他感受到了在铁窗内失去自由的痛苦，不让说话，不准抽烟，不许走动，三餐吃的是监狱里用木桶装的菜糊糊。他看到了国民党特务用来折磨革命者的各种刑具，想起十根尖利的竹签一根根插进江姐手指时的惨烈。为了体验上大刑，他还真的坐了一回老虎凳……那种刻骨铭心的体验，让他在后来创作江姐这个艺术形象时，饱含爱憎、浸透血泪的文字喷涌而出，一个铁骨铮铮的江姐形象跃然纸上……

歌剧《江姐》1964年9月4日在北京中国儿童剧场首次公演，立即引起轰动。周总理和夫人邓颖超亲自到购票口买票观看。演出完毕，空政歌舞团领导请周总理作指示，他让邓大姐点评，她说，“你们演得很好，情节很感人，歌曲也很好听。”

1964年9月12日，中央电视台现场转播歌剧《江姐》，这是《江姐》第一次进行电视实况转播。《江姐》在北京连续演出26场，场场爆满。

1964年10月13日，毛主席、周总理、朱总司令等党和国家领导人在人民大会堂观看歌剧《江姐》。演出完毕，毛主席等与演职人员亲切合影留念，并给予高度评价。

1964年11月的一天晚上，阎肃受到了毛主席的亲切接见。主席一番鼓励后，送给他一套《毛泽东选集》。他庄重地回答：“我一定好好努力！”

（本文部分资讯源于《阎肃人生》一书，特向作者阎宇先生致谢！）

（作者单位：重庆市南岸区政协 图片由作者提供）

最美奋斗者

1984年，阎肃、汪曾祺等参与创作京剧《红岩》，由谭元寿、马长礼、张学津等北京京剧院名家主演。

2001年，大型红色经典舞剧《红梅赞》在北京上演。这是歌剧《江姐》的姊妹篇，是同一首主题歌繁衍的并蒂花。该剧2002年获国家文化部第十届文华大奖、2002年“五个一工程”奖、2002年解放军文艺大奖、2003年被国家文化部评选为首届国家舞台艺术十大精品剧目。

红岩专家厉华曾这样说，“是以阎老为代表的老一辈艺术家，把歌乐山、红岩蕴藏的丰富革命文化挖掘了出来，让全国人民了解了重庆这座英雄之城曾有的辉煌壮烈，并为之感动。”

阎肃后来先后担任过中国剧协第三届、第四届理事，中国剧协副主席等。是中国人民解放军空军政治部歌舞团编导室一级编剧，专业技术一级，文职特级，享受大军区正职生活待遇和政府特殊津贴。

2016年2月12日，阎肃在北京逝世，享年86岁。2016年2月，当选中央电视台“感动中国2015年度人物”。2019年9月25日，阎肃获“最美奋斗者”个人称号。