□杨犁民

重庆市二十大历史文化名镇中，有四个在渝东南的酉阳县。而位于湘渝交界处的后溪镇，可能是最为偏远的一个镇了。这里不仅是土家摆手舞的发源地，更有土家人的母亲河——酉水。沿着酉水往前走，不远就是沈从文笔下著名的边城。后溪与湘楚，一衣带水。长久以来，两地人民互相往来，繁衍生息，后溪因此得享“鸡鸣三省”之地的美誉。

多少年来，酉水日夜不停地往前奔走，把后溪留在了波光粼粼的岸边。即使是现代文明的喧嚣，也一时无法把它唤醒。关于后溪，关于酉水，人们总会滔滔不绝。不少人趁着难得的假期，呼朋唤友，结伴而来。三五个找家客栈住下，一边品着用酉水煮的后溪豆腐和从酉水里面打来的鱼儿，一边看着汩汩滔滔、波澜不惊的酉水出神。

也许是因为怀旧风，也许是因为复古风，也许是由于人们心灵深处最原始最蒙昧的情愫，后溪出名了，后溪豆腐出名了，酉水的鱼儿也出名了。

在城里，有时候说起吃豆腐着实是一件令人担心的事。各种传言总是让人在下箸之前犹豫再三。后溪豆腐就不一样了，鲜嫩可口姑且不说，单是它的天然纯正便可让你一百个放心。大坨大坨雪白雪白的豆腐在滚烫的锅里越煮越鲜，越煮越嫩，越煮越白，小心翼翼地“抬”一块放进口中，竟然有大豆的微香、酉水的清爽。需要注意的是，这煮熟的豆腐你千万不能用筷子去“挑”，而一定要像伺候娇小姐一样，轻轻地，用两支筷子去“抬”——豆腐太嫩，轻轻一“挑”，便全碎了。

酉水里的鱼，最好吃的是一种微黄的小鱼。当地人叫它“个个鱼”“黄腊丁”，因其腮鳍上有自卫用的骨刺，又名“刺黄狗”。“个个鱼”个体不大，脚拇指般粗细，轻则八九钱，重至一二两，无鳞，肉细且厚，食之鲜嫩润滑，余香不绝，口感极好。

两个品牌合起来，强强联合，两相帮亲，又是一个品牌——后溪豆腐酉水鱼。老实说，虽不出生鱼米之乡，也不常进宾馆酒楼，然而，一生也算“阅鱼”无数，要问世间最好鱼，后溪豆腐酉水鱼。它的天然，它的清爽，不仅会令终日啤酒香槟、火锅麻辣者叫好，恐怕就连素食者也会啧啧称奇——如果他破戒的话。

城里的吃腻了，就吃乡下的；人造的玩够了，就玩自然的。这是城里人的通病。一时间，后溪的豆腐和酉水的鱼儿纷纷拥进城来。说来也怪，这进得城来的豆腐和鱼儿却不买账，立马变了味，仿佛路途上几个小时的时间就变了质一样。人们纷纷探究原因，最后一致认为是水质的缘故：无论是后溪的豆腐还酉水的鱼，都必须用当地的水来煮，才能体现出它的原汁原味。于是有人突发奇想，每天清晨把后溪豆腐和酉水鱼连同当地的水一并运进城来，在城里开了一家“鱼庄”，引得食客无数。

其实，除了水质，还有一个关键原因：在加工工艺上出了问题。一般人煮豆腐，往往是直接将豆腐放进烫锅里加火一煮便成。后溪豆腐则不同，入锅前，你得先把每块豆腐平分为四，放在锅里用沸油轻煎片刻，待颜色微黄起锅后煮食方可。所以，凡是欲煮后溪豆腐的人家可都得学学，千万不可学艺不精，辱没了后溪豆腐的美名。

（作者系中国作协会员）