今天在早餐店

刚坐下，对面一个小孩

突然朝我喊：“叔叔，叔叔……”

声音清脆

喊亮了这个春天的早晨

也让我有些尴尬（因为年过半百）

抱着小孩的女人解释

“我五十了，他爸六十岁”

这个年纪还敢生儿育女

我除了惊讶便是服气

对自己不敢接受

热气腾腾的香味中

一个小孩天然的呼唤

又有点脸红，幸好老板过来

“包子来了——”

当然太阳也出来了

花儿与蔬菜

戎马一生的父亲，在晚年

将大阳台拾掇成了一个小花园

用举过枪的手捧起一片缤纷，引领着

阳光和花香进入客厅、厨房以及我们笑声

直到花儿枯萎，父亲随蝴蝶远飞

留下来的母亲，在干枯的泥土上

又全部种蔬菜，换来点点春色

电话中也时时传来这样的声音

“快点来拿菠菜、葱花……

再不采摘就老了、烂掉了”

偶尔回家，每次站在阳台上

总恍惚看到父亲埋首泥土

母亲站在旁边提着花洒。年轻和苍老

花儿与蔬菜，常常令我们混淆

在母亲种下的蔬菜中

有许多都开了花

（作者系中国作协会员）