□陶灵

十二岁，我第一次听到川江号子。

那年寒假，我第一次去外公家，乘坐的柏木帆船停靠在沙湾河坝。每天天没亮，木船载着村民们走下水到县城赶场，返程是上水，下午一点必须准时开船，不能耽误。这种短途木班船属外公他们生产大队集体的，叫副业船，种庄稼才是主业。副业船的收入全部缴给大队，每个船工则由队上每天按全劳力计工分。

我跟着外公从岸边的跳板上了船头，一个头裹白汗帕的高个瘦老头打招呼：“李烧火佬儿，接外孙过年呀？”我不明白“烧火佬儿”是什么意思，正准备问，外公却对我说：“这是船上的张家长，喊张外公。”我又奇怪“家长”这称呼。后来弄明白是“驾长”，木船上掌舵的人，全船的人都得听他的，下川江一带方言喊成了“家长”。

我叫了声“张外公”。张家长高兴地“哎”了一声，说：“到客舱里坐。”

客舱在木船中部，有一个拱形篾席棚，棚顶齐大人胸口高，船头和船尾的船工可隔着棚说话。人进舱时需低头，进去后可以直身，里面船板比外面舱都低。舱内摆着一排排木板凳，已坐了很多村民，还堆放着各种货物。

刚在板凳上坐下，我身后突然传来一阵吼声：“喂呀吆哦嗬吆嘿哟哦。”回头一看，张家长手掌舵杆，正大张着嘴唱着。声音刚落下，船头接着响起整齐的和声：“哦吔吔吔吔！”几个手持篙竿的中年船工，有的戳在岸上，有的撑着旁边木船的外舷，我们的船慢慢后退出来。

外公说：“张家长在喊号子，旧社会时，大河的大木船上专门请人喊，现在不兴了。”外公熟悉这一切，十多岁时就跟家祖祖(外曾祖父)在川江上跑船，短航、长航、打广船都跑过。后来舅舅出去当铁路工人，外公也老了，就上岸照顾一家子。外公继续说：“开船了，两边都停着船，我们从中间退出去，叫退挡，喊退挡号子。”

客舱前的中间竖着一根高而直的桅杆，杆顶吊着木滑轮和棕绳挂船帆用。这天江面打上风，好行船，但是微风。一个缺了颗门牙的老头和两个年轻船工使劲儿拉着桅杆上的绳索，手臂一上一下，身子一屈一伸，竹竿做骨架的布帆“哗—哗—哗—”地一步步上升。缺牙老头边拉边高唤，脖子上青筋凸现：“喔啰啰啰……”年轻船工齐呼：“莫在坡上转呀！”缺牙老头又喊：“喔啰啰啰……”年轻船工再应：“河下有人盼呀……”一会儿，船扬帆上行了。

眼前的这一切完全远离我的世界，新奇而陌生，简直看呆了。外公见我有兴趣，便介绍：“缺牙老头是船上的二篙(船工工种之一)，他们扯布条喊的是呼风号子。”因“帆”与“翻”同音，忌说，过去船帆称布条。

我不解：“为什么要喊号子？”

“做活路才不觉得累呀！”外公回答着，轻声给我哼了几句：“挨姐坐来对姐说呵——嗬，没得鞋穿打赤呵脚呵，姐姐——吔。”第一次听到外公清脆的歌声，曲调抑扬，歌词新颖，和我们平时熟悉的歌曲完全两样。

“好！”背后一直在扳舵的张家长叫了一声，说：“烧火佬儿，今天来一段川江号子嘛。”船舱里的村民也附和着：“李老头，唱一段嘛！”“李老伯，我们都想听，从来没听过……”

这时木船正来到二郎滩下，虽已扬帆，但风力不大，要靠拉纤才能上滩。撑船的船工都已跳上岸，还有几个坐船的村民也跟着去帮忙，缺牙老头正往岸上放拉船的纤藤。外公也许是很久没喊过川江号子了，也可能见我兴趣浓，经不住鼓动：“那就唱一回吧！”他站在船头，张口就来：

爹娘生儿一尺五，

还没长大就送我去读书；

读书又怕挨屁股，

收拾一个包包走江湖！

……

我眼里的外公一直是个瘦弱、矮小而不善言辞的老头，一年四季好像都穿着舅舅给他的劳动布工作服，肩宽袖长，从没合身过。这一刻，他却精神抖擞，声音高亢洪亮，旋律中交织着一种悠远与述说的情感，我完全被震撼了，全身的血液快速地流淌……从此，外公和他的川江号子永远留在了我十二岁少年时的那个寒假里。

外公唱的是“书头子”，算是一个前奏，提醒船工作好过滩准备。唱完“书头子”，船工们拉纤的褡裢已挎在肩上，等着外公的发号声。

“呀——呀拿下来！”外公的领号声粗犷、敞亮，船工们齐声回应：“嗨！”短促、有力。

外公又喊：“呀——呀倒下来！”“嗨！”船工们一边应答，一边身体向前倾，开始用力拉纤。这种叫“幺二三号子”，船工开始拉纤的时候喊，意思是“1、2、3，开始！”

领唱：啊——呀，搂一下哟！

众答：喔嗨！扯呀！扯呀！

领唱：呀嗬——众家兄弟再搂一下哟！

众答：扯呀！扯呀！扯呀！

听到这段号子时，只见船工们一边应答，一边使劲把纤藤拉直。这叫“小斑鸠号子”，意思是进滩口了，要下大力拉纤。“斑”指橹，“鸠”是桡，扳橹划桡时，与支撑木桩摩擦发出的“叽嘎、叽嘎”声，像“斑鸠”叫而得名。

木船进入二郎滩激流，外公和船工们的喊答声都简短、急促：

领唱：喔左！喔左！

众答：喔左！喔左！

……

二郎滩的水流朝船冲来，外公领号：“呀嗬啊——嗨嗨！”船工齐声应答：“嗨！”外公又敞开喉咙喊起“数板号子”，一喊一答：

领唱：船到滩头哟！

众答：嗨！

领唱：水呀路开呀！

众答：嗨！

领唱：阎王菩萨哟！

众答：嗨！

领唱：要呀钱财呀！

众答：嗨！

……

二郎滩不长，没多久木船就上了滩，但还有一段流水要继续拉纤。外公很久没喊过号子了，一直憋足劲儿，有些累了，朝岸上的船工叫了一声：“我歇一会儿，你们各人喊一下。”

拴在船桅杆上的纤藤长长地斜横前方岸边，纤藤每边四人，纤头还有一个，称头纤。

头纤接过外公的话，喊了起来：“三个盘子两个碟，仁兄累了我来接。仁兄说的隋唐传，我来就是奓口黄。声音不好要高鉴，字眼不明要包涵。”他也首先来了一个“书头子”。

唱完“书头子”，头纤正在爬坡，喊道：“龙抬头！”告诉后面的纤工要爬坡了，最后面的一个纤工回应道：“往上升！”表明知道了，其余纤工齐答：“嗨！”

坡路中间一个大石头挡道，头纤喊：“当中有！”尾声答：“两边分开走！”众声仍应“嗨！”过了大石头，道上又出现很多乱石：“满天星各照各！”“乱是乱顶到干！”“嗨！”“乱石嶙峋！”“不要看人！”“嗨！”前面下坡了：“新姑娘拜堂！”“脑壳啄啄起！”“嗨！”这一呼一答一应的是报路号子。

一直站在船头的外公，突然高喊一声：“呀呀嗬——吊下来！”岸上一阵回应：“吔——吔！”纤工们都直起身，纤藤落入江中，缺牙老头忙着把湿漉漉的纤藤收回船上。外公喊的吆尾号子，告诉纤工们“拉纤结束”。

以后一段时间里，木船一直扬帆行驶。头纤得空，手拿一叠零角票在客舱里挨个收坐船人的钱。有的村民为货票讨价还价，磨磨叽叽半天才肯掏钱，差不多半个时辰才收完。但我没看见头纤找外公收钱。

船又要过滩了，名叫烧火佬儿滩。烧火佬儿滩水流汹涌、江浪翻腾。木船靠岸，一个船工跳下去，在岩石上拴好绹绳(缆绳)，搭起跳板。张家长大声喊道：“盘滩了、盘滩了，都起坡、打旱！起坡、打旱！”船上只留张家长掌舵和缺牙老头在船头探水路，所有人、货都下了船。

人货少了，船也轻载了，拉纤的人反而添了七八个帮忙的村民。外公站在拉纤队伍最前面，面朝下游，一会儿盯着江上的船，一会儿又看着拉纤的船工和村民，不停地喊着号子：

领唱：呀莫嗬哟！呀歪呀吔！

众答：吔！吔！吔！

……

拉纤的人几乎四肢趴地，身子随着应答声往前拱。赤着脚板的，脚趾深深抠进了泥沙；穿着草鞋的，在地上蹬起一道道槽痕。走路的村民也纷纷放下背篓、箩脚，手抓纤藤帮忙拉船。我也凑热闹，抓着纤藤拉。

外公在拉纤队伍旁跑来跑去，或趴在地上，或弯下腰，手舞足蹈，喉咙里吼出的“抓抓号子”声明显带着嘶哑。纤工的应答仍然雄壮、高亢，久久地回荡在江岸：

领唱：水汉英雄！

众答：喳！

领唱：南北哥弟！

众答：喳！

……

领唱：使力的是我的老子！

众答：吆哦！嘿喔！

领唱：不使力的是儿子！

众答：喳！喳！喳！

……

船快上滩了，最前面的头纤站起身，提起褡裢的连接麻绳一抖，活结从纤藤上脱落了。他赶忙跑到拉纤队伍最后面，重新套上，弯腰埋头继续拉。接着第二个纤工重复头纤的举动……差不多每个拉纤人这样轮番两遍，船终于上了滩，离外公家也不远了。

木船靠岸，接上走过滩的村民继续上行。这整个过程，就是张家长喊的“盘滩”。

直到下船，我始终没看到外公给船钱。外公说：“副业船人手不够，找坐船的人换工，不给工钱，也不收船钱。”

过完年回县城，是下水，木船行驶容易多了。这趟外公没喊号子，一路上小心翼翼地护着一竹篮鸡蛋，垫着粗糠(稻谷壳)还生怕打烂一个。鸡蛋是航标艇上一个水手找他买的，年前就约好了日子。每只蛋五分钱，外公用蛋钱再买回盐巴和点灯的煤油。

船工们一边划桡，一边喊着“起桡号子”，“哦嗬哦嗬”,简单、轻松.。

这是我唯一一次听到原汁原味的川江号子，虽如张家长小瓶儿里的酒一样干了，没有了，而生命之呐喊的韵律却永远留在了我心里。

（作者系中国作协会员 图片由作者提供）