版次:008 作者:来源: 2023年06月17日
河对面的家
□廖黑叔叔
河的对面是我的家
下面一层全是青石,有猪圈和茅厮
上面两层是木楼,住人和耗子
河坝黄葛树比我的家高出一头
住着一种鸟和它的孩子
每天早晨鸟一遍一遍在叫唤:
儿紧困——儿紧困
老汉起来捡狗粪——捡狗粪
那天,我正在河这边打闹,猛然发现
三楼上一双眼睛透过木窗,剑一般冷峻
那是我的父亲
一个沉默寡言的供销社会计
一生发出的声响没有他指尖算珠多
家和我一样变老了
也不知道现在成了谁的家
老街正在整修,回家的路都封闭
在河的这一面
我看见通往河边的后门依然洞开
木窗后面那冷冷的目光若隐若现
我知道,在那棵黄葛树的树洞里
藏着父亲离世时剃下的头发
(作者为资深媒体人)
父亲的鼾声
□王老莽
父亲的鼾声一停,
就咽了气。
母亲,
坐在他的身边吸烟。
不时伸出夹着烟头的指背,
在他的鼻孔前试探。
父亲一辈子鼾声如雷,
母亲习惯了雷雨交加。
此刻,万籁俱寂,
父亲躺在鼾声的灰烬上。
母亲指间的烟头,时明时暗,
像苍穹里的孤星。
她伸向父亲鼻翼的指背,
频率明显增加,似乎
她想把烟头,
当成了一枚火花塞,
她想把父亲的鼾声,
重新引燃!
(作者系中国作协会员)