□黎强

那些年，端午到来，还是娃儿的我，是高兴的。因为这天可以吃到白生生、糯滋滋、甜甜的粽子，那香、那甜、那热络，在口腔中回味、在鼻翼边萦绕，就有了过年一般的幸福。小肚子吃得圆滚滚的还意犹未尽，把碟子或盘子上的黄豆面、白糖渣舔得一干二净，一张小嘴儿哒得吧吧响。

母亲会早早地准备好包粽子的材料，糯米、粽叶，或者包咸粽子的腊肉。端午节的头天晚上，母亲把一根长板凳竖起来，便于悬挂包好的粽子，一个人麻利地包着粽子。当娃儿的我，总是很羡慕母亲包的粽子紧紧实实，特漂亮，也学着母亲的样子包粽子，可怎么都包不像。母亲也没有责备我笑话我，停下手中的活儿，手把手教我如何拿粽叶，如何用小勺舀米粒罐米粒，又如何用竹筷子捣实，最后把粽子用麻线拴紧。

第二天早上一睁开眼，从老灶房里飘散出来的粽子香就直往我鼻腔里涌，强烈地刺激着味蕾，一骨碌翻身起床，“噔噔噔”跑下小阁楼，来到饭桌前。哇，饭桌上早已摆好了母亲为我剥去了粽叶的粽子，一个碟子里盛着香喷喷的黄豆面，一个碟子盛着的白砂糖。我不顾不管，夹起一个粽子蘸上拌料，直往小嘴儿里送，边吃边把小脑袋摇来摇去，好不快活。

挂菖蒲，也是小时候在端午节里我喜欢的。

紫色菖蒲花好看，翠绿的菖蒲叶子形状似剑。老县城的人把菖蒲称之为“水剑”或“蒲剑”什么的，把菖蒲说得很神奇，它可斩杀妖魔鬼怪。盖因为我从小喜欢听“三侠”“五侠”的故事，对故事中侠肝义胆仗剑走天涯的英雄好汉很是敬佩，因此，对于菖蒲似剑，我有一种莫名的崇拜。另外，我小时候身体多恙，听说挂菖蒲可以驱邪避患，一下就来劲儿啦，也想做个江湖人杰，把不好的东西挡在我家门外。

端午早上，吃罢粽子，我就会跟着母亲去老县城里一个叫“四不挨”的草药一条街上，买新鲜、干净的菖蒲和艾草，然后回家。母亲心细，哪怕买回家的是干干净净的菖蒲艾草，她也要再认认真真清洗一遍。

菖蒲艾草洗净之后，母亲双手捏着菖蒲艾草把附着的水甩干，修剪掉枯叶死叶，均匀地分成两束。末了，去竹编的针线兜里找出两根红绳，扎好菖蒲艾草。我问母亲，挂菖蒲咋要红绳绳呢？母亲白了我一眼，没有回答我。

而此时，就轮到我登场亮相了。

父亲给我端来一张高高的独木凳，把我抱上去站好，再递上菖蒲艾草，我踮着脚挂好。母亲则退后几步，观察菖蒲艾草挂摆的姿势。我家每年的菖蒲是挂在门楣两边的，所以要讲究个对称、好看，母亲对此是极其用心的，也可感受挂菖蒲艾草在母亲心中的那份厚重的仪式感。

挂好菖蒲艾草，家的门脸就不一样啦，端午就完美了。从母亲的脸上可看出来，一种良好的祝愿与祈盼在母亲心中油然而生，一个巷陌人家的好年景就与菖蒲艾草紧密联系起来了。

出门一看，在小西门街巷家家户户的门上，几乎都挂上了菖蒲艾草。满街满院满巷的菖蒲艾草香，氤氲着、飘散着，飘进我的心里，也飘进我的年少时光中……

（作者系重庆市作家协会会员）