□徐成文

以游哉游哉的态度在南滨路散步，一个中年模样的男人叫住我：“老师，还记得我不？我给你家维修过冰箱。你还递我一瓶矿泉水呢。”我的目光正在恍惚，中年人将身边的孩子拉过来，“这是××中学的老师，你明年就去那里读书。”

记忆还在艰难地寻找，中年人黝黑的手指向我递过一支烟：“老师，我家小儿来读书就安排在你班啊，你是好人，孩子跟着你会学习好的。”孩子很腼腆，应该是平时很少进城，一脸的惊异，一世界的好奇。

去年八月，天气出奇的热。在空调房里避暑，日子也无比的干燥。“冰箱有问题了，这么多的肉怎么办！”妻子惊讶的神情，与当年哥伦布发现美洲新大陆没有两样。翻箱倒柜，在一叠一叠家电说明书里，寻觅属于冰箱的那份。妻子按着上面提供的售后服务电话打过去，先是普通话，妻子也跟着一番普通话，后为方言，妻子像憋坏了的孩子，呼出一大口气，将冰箱的问题一一道出。我们在空调屋里静等师傅上门服务。一看手机里显示天气40℃——应该明早才会来吧——早晨天气稍稍凉爽一点。

“砰——砰——”似乎有零碎的敲门声。我们仨都不愿意走出空调房，不愿踏入热如蒸笼的客厅。敲门声再次响起，妻子熬不过我和女儿，穿着拖鞋向“火海”走去——快请进！不好意思，我们没有听见。妻子朝空调房高分贝喊——维修冰箱的师傅来了。我冒着中暑的危险，来到厨房。师傅已经掏出大挎包里的各样工具，在冰箱周围诊断。

“这么热的天，真是辛苦你了。其实你可以明早来，反正冰箱里的东西我们也处理了。”都是劳动人民出身，我实在不忍心看着师傅这般辛苦。“这没什么辛苦不辛苦，我们搞售后工作的，是24小时待命，顾客就是我们的上帝。”师傅边说边劳动着。虽说得轻巧，但豆大的汗珠从他的脸颊流淌，正在浸湿着他洗得发白的工装。

我快速打开能带动厨房的大三匹空调，我们躺在家休息都觉得很热，何况刚从外面进屋的师傅呢？“师傅，休息一下，喝杯热水。”我递上一杯热腾腾的茶水。“不好意思，我不喝热水，冷水就行。”师傅就着厨房的水龙头，一下咕噜咕噜喝了。我从卧室拿出一瓶矿泉水，师傅表示已经解渴了。一瓶500ml的矿泉水，被师傅放置于灶台面上。

我和师傅攀谈起来——他来自当地一个偏僻的农村，夫妻俩都进城务工，大女儿在城里念高中，小儿子在乡里读小学。我是附近中学的老师。

“老师，问个事，孩子的户口在农村，来你们学校读初中，可以不？”师傅关上了冰箱门，用他带来的专用湿纸擦拭着冰箱的表面，一眼的期待。“可以啊，到时候找你们公司开具证明，以孩子随父母进城务工的名义就可以入学。”师傅一把握住我的手，表达感谢，但他突然意识到自己“肮脏”的手玷污了我“洁白”的手，一下缩了回去，一脸的尴尬。我露出久违的微笑，我怕师傅因为自己的冒失而过意不去。

师傅始终不愿意坐下休息一会，他言归正传，将冰箱的日常维护知识一股脑倒出来，我和妻子就是接收的水池。

“把这瓶水带上。”师傅离家，我送他出门，将那瓶没有启封的矿泉水递到他手上。

我期待着师傅的小儿来就读我的班级，希望他以后也会在别人口渴时递上一瓶水。

（作者现供职于重庆市万州第三中学）