“童年”与“七月”

版次:011    2023年07月24日

□吴凤鸣

自从家里那只叫“童年”的猫丢失后,我就时不时跟朋友提起“还想养猫”。有一天,朋友终是受不了我的唠叨,发了一张小猫的照片过来,“要不要这只?回话,要的话立马送来。”我没有立即回复,陷入了思想争斗中。

走丢的“童年”

说实话,小猫很可爱,黄白相间的皮毛,小而尖的耳朵,嘴角上翘,一瞧就仿佛在对着你笑呢。

看着它,我又想起“童年”,它的母亲刚刚生下它两个月,我和女儿就把它从朋友家带来养在身边。它一进家门,就东瞧瞧西看看,一点也不闹。我给它买的小玩具、小零食,它都异常喜欢。女儿抱着它,它就闭上眼睡觉,很享受的样子。我们也常用小绳子、小线团逗它,它跑过来跑过去,欢乐极了。它生病了,女儿半夜起来给它喂药,给它盖被子。我们就这样宠着它,长到七八个月大时,“童年”成年了,个头也肥大了许多。

那天,我独自一人在家,清早起来就没看到它。我把家里的柜子、盒子全都翻遍了,也没找到。晚上刚下过雨,阳台有些湿滑,会不会一不小心摔下去了?想到这里,我吓了一跳。我俯身往楼下看去,楼下没有异样,我松了一口气。我沿着楼梯一层一层唤着“童年”,却没有半点回应。我又到楼下的花园找了几次,也没有发现它的踪影。我又跑去查监控,张贴寻猫启事,能想的办法都做了,“童年”依然毫无音信。好几天过去了,“童年”仍没有回来,我彻底放弃绝望了。

有朋友告诉我:“猫猫记性不好,跑出去就跑不回来!”还有朋友告诉我:“猫猫没有感情,长大了就往外面跑,养也白养。”我一直不相信,我们是那样爱它、宠它。然而,朋友们的说法似乎都被证实了,“童年”没了,不回来了。

当朋友问我是否要养那只小黄猫时,我心里紧蹙了起来,“没有感情”“养也白养”很是刺耳与心酸。

黏人的“七月”

“七月”是“童年”走丢5个月后我养的一只小狗。

与“七月”相遇,是一种缘分。那天,我下乡,刚到一户农户家不久,突然发现脚边跟了一个小东西,毛茸茸的。我低头一看,是一只白色的小狗,很小,可能只有两个月大。我俯下身去,抚摸它,它毫无敌意,任由我摸着。

“多可爱的小狗!”我对旁边的主人说。“它乖得很。”主人答。我笑笑,又看了一眼小白狗,径直朝对面停着的车走过去。没有想到的是,小白狗也摇摇摆摆地跟了过来。我蹲下来,伸出双手,轻唤它。它停下来,看了我一会,然后直直地朝我走来。我抱住它,它用舌头舔我的手,多黏人的小狗。我已经喜欢得不舍得放下。

“喜欢就拿去养。”主人看出了我的喜欢。

“真的可以?多少钱?”我怕主人反悔。“100元,你拿去,很好养的。”主人说。就这样,我将小狗带回家,一路都兴奋着。

该叫它什么呢?总应该有个名字才好。我抬头,看见墙上的日历正翻到七月。就叫它“七月”吧!“七月”“七月”,我试着喊了几声,顺口、好听。它歪着脑袋看我,似乎也喜欢这个名字。

朋友说狗狗要带出去遛的,可我从不遛“七月”,我上班,它就独自在家。渐渐地,它熟知了家里的一切。我每次下班回来,它都守在门口迎接。

“七月”越来越调皮。它会把我的拖鞋从客厅咬到卧室,再从卧室咬到阳台;它会咬着一个东西扔出去,又跳上去抓住,再扔再抓;一张被风吹动的叶子,它会追逐着玩上好半天……但它从不咬坏东西,仅仅是玩耍而已。

渐渐地,“七月”能听懂一些简单的话了,经常跟我互动。我上卫生间,它想跟着,我说“出去”,它就立刻转头出去。吃饭时,它就跑过来,一双黑葡萄似的眼睛望着,眼里写满了期盼。我给它一块肉,说“过去吃”,它就乖乖地叼到窝里去吃。

“七月”渐渐长大,体形倒是没长多少。有朋友告诉我,“七月”可能是泰迪和比熊的后代,长不了多大。我很喜欢,希望“七月”一直小小的。

一天早晨醒来,发现“七月”居然躺在我旁边,蜷缩成一团,用身子偎依着我的头,睡得正香。它是什么时候上来的,我不得而知。看着熟睡的“七月”,我又想起“童年”来,曾经“童年”也是那样黏着我。我对“七月”的宠爱不亚于“童年”,或者说更胜一筹,这或许有我想弥补失去“童年”的遗憾吧。

(作者单位:重庆市万盛经开区党工委宣传部)