我们站在华清宫外明红墙的一点绿荫下，无奈地看着越来越高的太阳一点一点蚕食着所剩不多的阴凉。导游前去购票，大家都在等着。八月中旬的西安，游客浪潮一般起起伏伏。我眯着眼睛看着不远处的检票点，这时候有银子一般的光线打在我的脸上。我循光看去，看到与我们同游的老太正在拿着镜子给自己补妆。她的眉毛有点分叉，脸色又涂得很白，看上去有种奇怪的反差。

她坐在轮椅上，不说话的时候，有点生人勿近的样子，可是等到我们后面和她有了交流，才发现那只不过是她的虚张声势。她身形苍老，却精神矍铄，内心丰富而活跃，对什么都充满了好奇。眼睛有时候追随着宫门前的灰色鸽子，有时候盯着香炉旁的一簇花，有时候又饶有兴致地望着天顶千变万化的云。

推着她轮椅的两个人，我之前以为是她的丈夫和女儿，后来才知道那是她的女儿和儿子。女儿和她都穿着彩色方格的长裙，脚上都穿着雪白的运动鞋。女儿皮肤白皙，虽然脸上一直有汗水流下来，嘴角却始终勾起微微笑着。儿子戴着一顶鸭舌帽，从后面看，脑袋很小，两只耳朵却很大。

导游过来的时候，看到他们，脸上带着一点忧虑，提醒他们现在有两个选择，一个是进了景点以后，把老人家放在阴凉处，儿女跟着大家去游览，一个是儿女都陪老人家在景点阴凉处等候大部队。毕竟这华清池和五间厅有不少梯子，又挤来挤去，对他们来说很不利。

女儿看也不看母亲地说，我们仨都跟着大家走吧。

导游惊讶地看着她，看到她坚定的表情，说，行！不过待会人多了我怕照应不过来，你随时给我打电话。

老太的女儿点点头，然后母子三人随着旅行团一拨人涌进了华清池。在汹涌的游客之中，我和妻子女儿也被挤得七零八落。有几次，我在人群中看到女儿推着老太，儿子却偶尔闷闷不乐。我有心想要帮他们一把，却在人群中被挤散了。

到中午，我们一出华清池大门，就看到母子三人已经早我们一步守在景点外面。

导游：逛了几个景点？

他们嘿嘿地笑了：一个不落！

大家都很惊讶，很难想象，他们是如何在人潮中扶着轮椅起起落落的。

吃过午饭后，人山人海的秦始皇兵马俑景区外，推着老太的两兄妹突然停下了脚步。导游和他们说了两句，脸上露出了惊讶的表情。

哥哥有点不好意思地点点头，说是的，我脚上也有残疾。

他跟着导游去办理临时身份证和申请优待，我们认真看，这才注意到哥哥走路一脚高一脚低，不由对他们一家充满了敬意。

进入景区，导游严肃地对老太女儿儿子说：下午这阵仗可比上午厉害多了，去不去，可想好了啊？

去，怎么不去！老太看到导游的神色，感觉到他把自己看成了一个累赘，大声地抗议。

进了景区内部，我意外地发现，不管在哪里被冲散，最终总能在旅游团聚集的地方，又再次看到老太和儿女的身影。

从一号坑到二号坑，我们快步跟着导游走下楼梯。我看到他们母子三人停下了脚步，哥哥将母亲扶起来，妹妹则以很快的速度将轮椅折叠起来。我赶紧走过去，告诉他们楼梯的另一侧是无障碍通道。

谢谢！妹妹对我说，就从这个楼梯下，绕到无障碍通道那里，我们会跟不上队伍。

我想过去给她搭把手，她微微一笑，谢谢！你赶紧跟上队伍吧，我们没问题。

我快步走下梯子，走到一半，我又回过头去，这时候，我发现了他们的秘密。老太在儿子的搀扶下，走到了栏杆边。她的身体虽然佝偻，手臂却似乎特别长而有力，很善于借助栏杆和周边的树木，像一只猿猴一样，快速地在楼梯和旅客通道之间，借力用力，避开障碍，蹦蹦跳跳，腾挪转移。她身形灵活，身体敏捷，三下两下跳到了二号坑的台阶上，竟然早早地到了二号坑的入口处。这时候，她女儿也满头大汗，两手夹着轮椅跑上了台阶。她把轮椅放在地上拉开，老太向前一个箭步，稳稳地落在了轮椅之上。

回头一看，哥哥反而落到了最后，他的脚微有残疾，再爬楼梯显得有点吃力，可是却每次都一步一步脚踏实地稳稳向上爬去。他们三人又汇聚到了一块，然后哥哥妹妹左遮右挡，奋力保护着母亲，快速汇入了游客潮水之中。

他们母子三人配合紧密，行云流水，仿佛一支利箭一样射入人群之中，无坚不摧，无往不利，我深受触动。从二号坑下来，我和老太女儿交流，才知道原来他们来自辽宁沈阳，陕西是他们这个月的第三个景点。这个月上旬他们刚去了北京、青岛，接下来还打算去成都和贵阳。

老太的女儿压低声音，提及他们的父亲在兄妹幼时就已经去世，别人一直劝老太再嫁，老太坚决拒绝。为了养活他们兄妹，老太什么都愿意去试一试，但也特别倒霉，她在工地上挖断了国防光缆，在打墙的时候挖穿了别人的吊顶，在工地上爆破的时候炸坏了一只脚。虽然一生特别苦，可是老太很有傲气，她很善于开导自己，从不找别人倾诉，也不愿意别人同情她。

母亲一生虽苦，却很豁达，没有什么大不了的，没有什么过不去的，生活很有意思，没意思的是我们，她总爱这样说。

我们聊天的时候，老太的儿子抽出两支烟，递给母亲一支，他自己一支，两个人靠在墙角吞云吐雾起来。我循着老太的目光看过去，阳光透过叶子落在一辆白色车门上，好像一幅疏密有致的工笔画。

老太的女儿：哥哥这几年老不顺利，之前出了交通事故，不小心摔断了腿，好了之后就留下了残疾。很长一段时间他走不出来，借酒浇愁，有时候也抽烟，妈妈知他心里苦，也不劝，他一抽，母亲也跟着抽。这几年，哥哥在立交桥下给人修轮胎，有所恢复了。母亲虽然行动不便，想要出来旅游是她一直的心愿。但这次也还为了……

我说：哥哥？

老太的女儿点点头。

那天之后，我们结束了跟团。第二天一大早，我们想赶在夜晚来临之前，避开夜间人潮，到大雁塔和大唐不夜城去看看。

下了车，我们远远地看到典雅厚朴的大雁塔立在艳艳的阳光之下，手执锡杖、身披袈裟、浑身漆黑的玄奘雕像恍如从大唐盛世走来。等到我们靠近，我们惊讶地看到三个熟悉的背影。推着母亲的儿女，三个人都一动不动地盯着玄奘雕像看。

我们快步走上去，想和他们打招呼。女儿看到我们，用眼神和我们打了招呼，我们也跟着安安静静地站在了老太的一旁。

我悄悄侧过脸去，看到老太双手合十，放在胸前，她的眼睛微微闭着，也微微抖动着。此刻，她褪去了满脸的严肃神色和沧桑姿态，变得十分平静虔诚。她面对雕像，坐在轮椅上，久久地祷告着什么。她虽年岁苍老，却面目矍铄，虽身有残疾，却胸围宽厚。常年劳作和豁达的心胸使她看起来孔武有力又通透亮堂。

她一句话也没说，周围的一丝风也没有，阳光打在她的身上，老太的上半身宝相庄严，好像一尊金刚，她的侧脸曲线柔和舒展，又好像一尊佛。

（作者系重庆市开州区作协理事、副秘书长）