版次:011 2023年09月18日
□陶灵
五年级下学期,我从镇上的姑妈家转到县城上学,回到了父母身边。
第一天去教室,同桌是一位圆脸、大眼睛的女孩,我友好地对她笑了笑。她红着脸还了一个笑,很害羞。
几天后,我得知同桌叫小丽,住在我家旁边那条街的小院里。刚来县城,一切都比较陌生,又没有玩伴,真不好玩。一个星期天的下午,我来到小丽家的院子。
看到我,小丽愣住了,好像不认识似的。我赶紧介绍:“小丽,我是刚转学来的,你的同桌呀。”她这才甜甜一笑,热情地迎我进屋。
进屋后,我俩都愣住了,不知说什么做什么。突然,她转身进了里屋,不一会儿端出一抽屉,满满一箱子“娃娃儿书”。里面还有很多课本大小的书籍,封面上的图案不一样,但都印着《少年文艺》的名字。我从没见过。小丽说,这是杂志,每个月都有一本,专门给学生看的,在邮局订阅。她还说,她妈妈在邮局上班,给她订的,班上其他同学都没有。这个下午,我生平第一次知道了一种叫杂志的东西。于是,新奇地读起了这些《少年文艺》。
我俩都埋头看书。小丽突然问我:“乡下好玩吗?”一提起乡下,我来劲儿了,告诉她:“冬天特别冷,旧庙改成的教室很大,中间烧一堆柴火,同学们围成一圈听老师讲课。夏天放学后,我们跑去村边小溪洗澡,水清澈见底,捉到小鱼儿后扔给岸上的同学,拿去烤熟了吃……”
小丽说,她一直想去乡下的爷爷家玩。可妈妈说路太远了,爸爸妈妈要上班,没时间送她去。
我问小丽:“真想去乡下?”
她点点头:“那当然呀!”
“放暑假后,姑妈要来接我,到时候我来叫你,一起去玩!”
“好哇,一言为定!”
就这样,我俩商量好了暑假的去处。小丽很兴奋,这也是我来城里后玩得最高兴的一天。
一天早操时间,我对着小丽喊:“小丽!我姑妈来信了,她同意你跟我去乡下玩。”我话音刚落,全班同学“哄”地一声笑开了,小丽的脸也“唰”地红到了耳根。这是怎么回事?我被弄得莫名其妙。
当天下午,我像往常一样走进教室,大伙都朝我怪笑。有几个女同学望着我,低头嘀咕起来。小丽坐在座位上抹眼泪。我更被弄糊涂了,纳闷地四处张望。猛地,看见黑板上用粉笔画的一幅漫画:一个男孩拉着女孩的手,旁边写着“小丽想当小灵的媳妇”。
我飞快地跑过去,没找到黑板擦,就用手胡乱地擦。漫画没完全擦干净,却弄得满手都是白粉灰。
放学路上,有位男同学悄悄告诉我:城里学校的男女同学界限分明,在一起玩耍的话,要被大家取笑。
“媳妇”这个字眼,对于那个年代、那个年龄段的我来说,确实是难为情和羞于启齿的事。我与小丽的交往成了同学的笑柄,他们拿我俩开心,当着我的面叫小丽的名字,遇见小丽就叫我的名字。
还好,这事很快因紧张的毕业复习、考试冲淡了。我的心也轻松起来,暑假结束后就小学毕业了,同班同学要被分散到几个学校,终于可以摆脱他们的嘲笑了。
毕业分别前,全班同学合影留念。女生在前,男生在后,中间坐着老师们。暑假里,我们都回学校取合影照片。拿到相片后,我决定剪掉上面的全部女同学,不再与任何女生交往。全班男同学围着我起哄、叫嚷,为我的“英勇”举动喝彩。我得意极了……
几十年过去了,记录我青春年少的那些照片都完好无缺地保存着,唯独小学毕业时的全班同学合影照只有半张——上面没有一个女同学。
(作者系中国作协会员)