□向军

银强在动车上打电话给我，说快到龙头寺终点站了，有重要事情要见我。挂断电话，诧异和疑惑油然而生：他这么长途跋涉、火急火燎地来见我，是何事呢？

银强是我老家的邻居，一起穿叉叉裤长大的伙伴儿，小时候我们都叫他的小名“强罐儿”。自我离开村子到寄宿中学上学后，我们见面就少了，尤其我参军入伍，又换了几个城市工作，他随着打工潮辗转各地，我们便失去了联系。直到前几年大伯去世，我回老家奔丧，在人群中又见到了他。我们寒暄几句，加了微信，留下电话。事后，我们偶尔微信互动，也有电话联系。

强罐儿虽然小学文化，但走南闯北见多识广，说话一套一套的。只要有他在，总会笑声不断。

强罐儿一直信奉他父亲经常说的一句话：人不出门身不贵。因此，他宁愿在外头受冻挨饿，也不窝在老家围着几块田土转。常年行走在外，凭他的衣着打扮和能说会道，派头和气场总是出乎意料的好，但只要喊他提笔写字，就会立即现出洋相。这是他一生的痛。所以，他特别佩服能舞文弄墨的我，遇到大事小事，总喜欢找我拿主意。

三年前，强罐儿觉得老在外打工飘起不是事，于是用打工的积蓄，在县城租了一个门面摆摊卖牛肉。他说话幽默风趣，把生意做得风生水起。他曾信心满满地说，按照当前的收入，做到60岁，不差养老钱，退休了，给我当徒弟专门舞文弄墨，做个能说能写的文化老头儿。

这次，他专程从老家来找我，确实是遇到了一个从未经历过的人生考题。

不到50岁的强罐儿，孙子已2岁。前几天，医院体检时发现，小孙子一只眼睛异常，到大医院确诊，认定为肿瘤。医生提出三个治疗方案，包括摘除眼球保命……无论采取哪个方案，除了巨额治疗费用，还不能保证完全治好，即使治好也会少一个眼球。听到这个消息，爱孙如命的强罐儿，像挨了一闷棍，他低价处理完牛肉，关着门独自在摊子上呆坐了两个多小时，然后订了动车票，直奔重庆而来。

我把强罐儿带到家中，开导了10个多小时，也陪他喝了几个小时的闷酒。最后，他勉强带着笑容向我保证：既然不该来的来了，就得坦然面对！大不了晚个十年退休，到时，我还得拜你为师。

送强罐儿出门时，他转身告别，我发现他的身躯渐显佝偻，行动有些迟缓，憔悴的面颊上有两滴泪水！

（作者系重庆新闻媒体作协副秘书长）