□徐昌斌

在儿时的记忆里，灶房角落的泡菜坛很神奇，如有魔法一般，不断地生长出一道道酸爽可口的美食，让人垂涎欲滴。母亲做得一手好泡菜，我家有四五个泡菜坛，常年泡有各种蔬菜，农忙时节，抓一把泡菜，就是一道下饭菜。

泡菜是川渝地区的一道美食，味道咸酸，口感脆生，开胃提神，风味独特。近年来，用泡菜衍生出来的菜品，就有酸菜鱼、泡椒兔、星湖鱼等特色江湖菜，在川菜品系中独树一帜，让人们大快朵颐。

地处渝西的永川卫星湖南华村竹溪河两岸，历来有泡菜的传统，家家户户都有几个泡菜坛子，当季的辣椒、子姜、豇豆、白菜、瓜儿菜都可以丢进去腌泡，特别是竹溪河沿岸出产的沙土大萝卜，在泡菜坛里腌泡三年以上，成为市场上的抢手货。酸萝卜与老鸭子是绝配，熬制出来的老鸭汤，酸辣可口，老少皆宜。

家里吃不完的泡菜，母亲便背到镇上售卖，每逢卫星湖双凤场赶场天，母亲沿着弯弯曲曲的乡间小路，要走一个多小时才到街上。不到半晌，城里人满载而归，母亲也收获满满，背篓里的泡菜换成了日用百货、小点心、盐巴、酱油等，高高兴兴地回家了。前几年，南华村的乡间小道建成了硬化水泥路，方便了乡亲们出行，拉近了农家与街市的距离，母亲售卖泡菜的路走得更欢快了。

我到城里工作后，母亲买来两个泡菜坛，手把手教我媳妇腌泡菜，“谁家媳妇做的泡菜不好吃，要被邻居笑话的。”如今，老家的味道在儿孙辈的泡菜坛里得到了传承。

一个周末，我回老家看望母亲，母亲赶场回来，背篓里还剩下一些没卖完的泡菜。见母亲神色不悦，我问她怎么了？母亲气愤地说：“街上有人说，我们的泡菜是家庭作坊出来的，不干净不卫生。我们吃了一辈子的泡菜，怎么就不干净不卫生了？”

望着母亲渐渐佝偻的身影，我开导母亲：“乡村要发展，农民要致富，光靠一个人单打独斗哪里行呢？泡菜是初加工食品，要做到深加工、精加工，才会得到现代社会的认可，农村的致富道路才会走得更宽广。”母亲听后默不作声。

一天，母亲打来电话，兴高采烈地告诉我：“村里邀请做得一手好泡菜的老婆婆和巧媳妇们，给回村创业的大学生传授泡菜手艺，要将传统泡制方法传承下来，要培育几个泡菜大户，南华村还要建泡菜基地，以后星湖泡菜技艺还要申遗呢。”

如今，回村创业的大学生已成为星湖泡菜的主力，他们将泡菜做成标准化、规模化，还通过直播平台将星湖泡菜销往全国各地。

在南华村老家，母亲的泡菜坛还在；在城里的家里，我的泡菜坛也还在，那种酸爽的味道，刺激着我们的味蕾，无论我们身处何方，都不会忘记家乡的味道。

（作者系重庆永川区作协会员）