□张祥华

平顶山公园内，一只只“蝴蝶”“老鹰”，一会儿扶摇直上，一会儿飘摇翻飞，活灵灵的，好似都有生命。在这氤氲绸缪时日里，看到那些俏皮纷飞的纸鹞，不知怎的，一股久违的亲切感在我心中荡漾起来，想起儿时自己放风筝的很多事来。

当时没有卖风筝的，都是自己动手做。读小学时，我的能力只能做最简单的风筝。先找好必备的竹子，削出四根细竹片作为骨架，用绳子绑成一个“王”字形，最后那根必须要短于前面两根，才能显出它的细“腰身”。然后糊上旧报纸，细腰后糊上一串尾巴，再用线连上“王”字中预留的线头就成了。

大人们有时也帮孩子做，四方、八卦、燕子、蜈蚣、蜻蜓……为了好看，也为了平衡，还缀上饰物，尾巴系上红布条。

后来知道写《红楼梦》的作者曹雪芹是一位制作风筝的高手，他于清乾隆二十三年在宣武门太平湖畔举行风筝表演，被观众赞誉为“绘法奇绝，绝品之最”。他的《南鹞北鸢考工志》一书中，集成风筝的扎、糊、绘、放四大艺术。

特别能检测做工的，自然是看风筝能不能高高飞起来。春天的田野上，绿油油的麦苗刚返青，一股青草气息在空气中弥漫，小伙伴放飞自己的风筝。我喜欢在放风筝时别出心裁，当然多数都以失败告终：我截断风筝尾部的两条长尾巴，只粘一条粗粗的短尾巴，本想让风筝轻一点飞得更高更远，可风筝不仅飞不高，反而不停旋转并很快落下来；选在大风天气去放风筝，以为能飞得更高更远，可是纸糊的风筝很快粉身碎骨；拉着风筝顺风跑，可风筝对我的“帮忙”很不领情。

尤其让我难过的是，好几次我放掉或割断风筝的牵线，想让它自由自在地飞，可是风筝随风乱飞一阵后，要不就是被树枝或空中的电线缠住，要不就是顺风吹进平顶山的树丛中，反正结局都特别凄惨。

长大后，我已经对放风筝失去了兴致，但有关放风筝中产生的疑问却逐一找到了答案。我懂得了风筝各个部位在整体中的功能，懂得了风筝放飞成功的地理环境和气象条件，更悟出了“风筝能上天，离不开一线牵”的科学原理与哲学道理。

（作者系重庆杂文学会会员）