□李秀玲

我又回到了观音桥，在梦里。

这个观音桥不是江北区商圈如今正热闹的观音桥，而是小时候在长江边上，重庆水泥厂厂区一条四通八达的小街巷。小街巷里有座清代石桥，桥边有座观音庙，因此被称作“观音桥”。

上个世纪七八十年代，对生活在水泥厂的人来说，这个观音桥比江北那个更出名，更熟悉。

从我家红工村258号的老房子一路向下，走过高低不平的坡坡坎坎，穿过一条厂区马路，再接着下四十四步长梯坎，就到了观音桥。

这条街，左通水泥厂的大集体、老会馆，最后到达南坪；直着向前走几步，有一个厂门进入厂区，先后到达机修车间、烧成车间、制成车间。厂门口的前面有一条小溪流，正对珊瑚坝，“珊瑚对玛瑙”，故名玛瑙溪。溪水蜿蜒穿过厂区，汇入长江。

厂门口出来的地方支着个简陋的面摊，两张方桌，八根板凳，滴落到桌面的油经年累月，一层又一层，早已洗不掉了，一道道桌缝里全是黑黢黢的老印子。顶上的雨棚到处都是大大小小的洞，下雨天从来都遮不住。

上下班的时候，面摊就热闹起来了。工人们喜欢在这里吃面，2两面只需4角钱2两粮票。男人们一屁股坐下来，拿出一根烟抽起来，催促着老板赶紧煮面，都是些熟人，大声地聊着天；女人们提着个小兜，装着毛线和饭盒，急匆匆地往家赶，家里还有老人孩子们等着吃饭呢。自己想吃的，也是拿着一个盅盅打回去。等待时，手里也不闲着，拿出毛线抓紧时间织两针。

面摊的对面有一个油蜡铺，一个职工食堂（一食堂）。油蜡铺是我最爱的地方之一，里面有好多好吃的东西，散装的郫县豆瓣、冰糖、高粱糖，不过因为贪吃，被油蜡铺的阿姨戏弄过一次，我就不再喜欢这里了，回回都是绕道走。

妈妈不想做饭的时候，就直接喊我去一食堂打饭，两个2两饭，菜打一荤一素，可我一直觉得饭菜的味道没有面包好——下午4点过面包烤出来的时候，我在老房子里就闻到香味了。扭着妈妈拿了钱，急匆匆地换了鞋撒腿就往一食堂跑。买了两个拿在手里，松松软软的皮、焦香四溢的底，咬一口，热气从舌头一直烫到喉咙，但那个香哟，还是让我迫不及待地咬第二口。

面摊往石桥走几步，有一个小小的百货商店，老式的柜台，开门营业时店员需要把窗口上的木板一块一块从右到左挨个取下来，堆放在一起；关门时又要一块一块从左到右扣进木槽子里，最后一块用小小的门闩固定好。小小的百货店里其实也没什么东西，比起二食堂那边的百货商店小了好多。可是，小时候总觉得里面藏着好多东西，店员阿姨越是驱逐，我们就越好奇，经常趁阿姨背对着我们找商品时，“呵”一口气，双手撑在窗台木槽子处，也不管硌着难不难受，非要往里面看几眼，才心满意足……

这么多年了，这些情景还长留在我记忆里，抹不去。

那天，我做了一个梦。梦里，我又回到了观音桥。坐在小小的面摊前，老板的样子模糊不清，只有那碗面清晰地出现在我的梦里，缺了几个细口的土碗装着我喜欢的干馏宽面。几下就和好了面，咸菜、花椒面、辣椒油裹着面条，绿色的葱子撒在上面，色香诱人，还没开吃，口水就浸润了整个口腔。旁边坐着我认识的机修车间几个叔叔们。他们看着我，笑着问我：“你妈妈呢？为什么今天你一个人到这里来吃面？”

是啊，我妈妈呢？每天中午我都是等妈妈回家和她一起吃面的。我扭头回去找我妈妈，然后，我就醒了。

深夜里，一片黑暗，我睁着眼睛，睡意全无，回想着梦里清晰的细节，那碗面，那些人，那条街。

记忆回到久远的过去，热火朝天的工厂、忙忙碌碌的工人、人声鼎沸的食堂，还有那一坡伴随我整个童年的四十四步石梯，坑坑洼洼，高高低低，摔了无数次跤，留下了我数不清的脚印。

我不知道为什么会做这个梦。也许这是一份情怀，在厂区长大的孩子割舍不掉的情怀。我们的父母在厂区，我们的亲戚在厂区，我们在厂区读幼儿园、小学、中学。早上，准时播报的广播把我们唤醒；中午，看着从最远处的马路尽头走出的一群群工人中，习惯性地去寻找妈妈的身影；晚上，到达准时开门的图书馆，对着图书馆阿姨露出大大的笑脸，乖乖递上妈妈的借书证，得到允许后进去在一列列书架中寻找自己喜爱的书本。

当时以为，我们的未来也在厂区，和妈妈一样，从自己的家门迈出，渐渐汇入人群，然后进入某个车间，某个办公楼。

我以为一切都不会改变，可是改变就在不经意间来临。厂子垮了，无数的爸爸下岗了，无数的妈妈提前退休了。曾经的风光转眼间消失得无影无踪。厂区搬迁到黄桷垭老厂后，城市渐渐开始搞大开发大建设。曾经的观音桥和厂子里的车间一样，被房地产老板夷为平地。观音桥消失了，面摊、食堂、油蜡铺、一食堂一夕之间，全部不复存在。

那些熟悉的面孔，也很难再遇上了。

我长大了，走过无数的地方，吃过无数的小面，各家面包店如数家珍。可是，没有哪一种面包的香味，抵得上一食堂曾经两角钱一个的面包；没有哪一碗小面的味道，抵得上梯坎处那个小小角落小面的味道。

逝去的，永远存在我的记忆里。越是久远，越是难忘。

我们再也回不去了，只能在梦里怀念。

可怀念，本身就是一个略带伤感的词语，代表过去，代表失去，代表回不去。

前几天看抖音上一个段子，一个男人一边泡茶，一边用略带沧桑的声音慢慢述说厂区的生活。那份失落，唯有我们这一代厂区长大的孩子才能懂得。

窗外隐隐透出白光，我闭上眼睛，想再次入梦，如果能回到观音桥，遇见那些熟悉的面孔，我想轻轻问候一声：“你们好吗？”

我知道，我的心中，永远住着一个观音桥。

（作者系南岸区作协副秘书长）