渝北区中央公园小学校三年级8班 杨语涵

指导老师：胡富琴

在我家所在的小区里，经常看到一位捡了废品又做清洁的爷爷。爷爷的年龄有八十岁左右，瘦小的身材，长期穿一身旧衣服，随身携带一个布袋、一把扫帚、一个撮箕。布袋是老爷爷用帆布缝的，大得可以装下两三个成年人，里面装着在小区里捡的各种可回收物。

爷爷这么大年龄了，还要辛辛苦苦地捡废品卖钱，大家都觉得很奇怪，心里嘀咕：“儿女些也太不孝顺了吧，不赡养老人，真可恨！”也有人怀疑爷爷是孤寡老人，年龄大了不能打工挣钱，只能靠捡废品卖点钱来糊口。一些好心的叔叔阿姨觉得他太可怜了，经常顺手把水果或者零食递给他，他总是拒收。

爷爷把可以卖钱的废品装进帆布袋以后，总会用扫帚和撮箕把散落在地上的垃圾收拾得干干净净。他尽职尽责做清洁的样子，让人不得不怀疑，他是物管公司聘请的保洁员吧！但仔细想想，物管公司一定不会聘请七八十岁的老年人当保洁员呀！

爷爷为什么要捡废品卖钱？为什么要给小区义务做保洁？邻居们问了几次，爷爷都是沉默不语。后来大家都不问了，这便成了一个谜。为什么爷爷不愿意说，也是一个谜。直到不久前，我才解开了其中的谜团。

前不久的一天早上，我远远地看到爷爷正把一个废纸盒装进帆布袋里。突然，我想起了家里收集了二三十斤废纸块，可以卖点零花钱，顿时心里甜滋滋的。走着走着，我从爷爷身旁经过，停下了脚步，第一次端详了他：佝偻的背，慈祥的脸，一双长满老茧的手。看着看着，一股同情之心顿时涌上心头，我决定把收集的废纸块送给爷爷，让他多卖点钱补贴家用。

我怯生生地说：“爷爷，我家里有些废纸块，我下午放学回家后送给你拿去卖。”老爷爷一听，皱了皱眉头，没说同意，也没说不同意，只是问：“小朋友，你有习惯收集废纸块吗？”听爷爷这么问，我一下高兴起来，自豪地说：“是的，老师教了的，要有环保意识，不乱扔垃圾……”听我这么一说，爷爷笑着连声夸我。

看到爷爷笑了，我壮着胆问：“爷爷，您家里是不是很穷啊？你有儿女吗？”可能是爷爷觉得我挺乖巧，或者觉得我和他都是捡废品的“同行”，于是悄悄告诉我：“我有退休工资，儿女们也要给我钱，加上卖点废品，我还有存款呢。”我又接着说：“既然有钱用，年龄大了就好好休息，不要捡废品了，也不要做清洁了，物管公司又没给你工资。”爷爷听我这么一说，回了一句我当时不太懂的话，他说：“我是党员，退了休不能好吃懒做，要为国家、为人民多做点贡献。”因为我要急着去上学，就和爷爷匆匆忙忙道别，一路上我都在想：“党员到底是什么呀？”

到了学校，我请教了老师，了解了“什么是党员”“党员的责任和义务”。我恍然大悟，我终于解开了爷爷的谜团，没想到他瘦小的身躯里却蕴藏着巨大的正能量。

放学回家后，我把家里的废纸块扛到早上和爷爷约定的地方，爷爷早就在那里等我了，帆布袋、扫帚、撮箕这“三件套”依然和爷爷寸步不离。

爷爷邀我一起去卖废品，他扛着装有废品的帆布袋走在前面，我帮爷爷拿着扫帚和撮箕走在后面。看着爷爷的背影，感觉他的背影越来越高大……