“从此以后，我的心里种下了两棵白杨树，一棵在新疆塔克拉玛干沙漠南缘的古勒铁日干村，一棵在我的心底。风吹起时，我总能想起我在那里工作和生活过的点点滴滴。”

——民航重庆空管分局援疆干部杨亚辉

从重庆到新疆的古勒铁日干村，地面距离3200公里，从重庆经北京到乌鲁木齐，再从乌鲁木齐到和田，从和田再坐了两个多小时的车，民航重庆空管分局党办主任杨亚辉才总算抵达了这个位于祖国南疆沙漠边缘的小村庄。

打小生活在农村，所以总是希望能够给农村建设添砖加瓦，2021年，在接到中国民用航空局在全系统号召广大党员干部报名援疆参加定点帮扶乡村振兴时，杨亚辉第一时间到单位的组织部门报了名，同时向领导汇报了自己的想法，等到一切办妥后，才想起，应该回家给爱人汇报一声。

幸运的是，爱人深知他对农村的感情，对他无条件的支持。

经过层层考察审批，2021年6月8日，杨亚辉顺利背上行囊启程，6月10日抵达此次援疆的目的地——新疆和田地区策勒县达玛沟乡古勒铁日干村，担任驻村第一书记。

两年的定点帮扶工作结束时，杨亚辉只敢悄悄收拾行囊不敢面对那些不舍的眼神，“今后，我在新疆也有了牵挂，就像这满街的白杨树一般，扎了根。”他说。

帮扶遇到语言关

他用翻译机解决燃眉之急

没到过古勒铁日干村之前，杨亚辉在地图上曾经无数次地看过这个地方，这是位于祖国新疆维吾尔自治区南疆盆地上的小小村庄，然而，在新疆旅游如此风靡之际，他在很多网站上都找不到当地的旅游照。

地图上用尺子都能量得过来的距离，现实要去，却并不容易。

“我的老家也是农村，小时候跑过的田坎、喝过的井水，长大后都成了最美好的回忆。”杨亚辉说，所以，他始终忘不了生于斯长于斯的那一片土地，长大后，就一直想着，要用自己的力所能及来回报家乡。

2021年，在重庆空管分局党办工作的杨亚辉接到单位选派援疆定点帮扶干部的通知，毅然决然地报了名，报名后，他才想起要去给领导和爱人汇报一声。

从报名到接到通知出发，中间有2个多月的时间，杨亚辉对未来无限憧憬。

2021年6月，杨亚辉接到民航局的正式通知，6月8日他乘坐飞机前往北京，在北京，他和遴选的另外3位帮扶干部接受了行前谈话后于9日离京飞往新疆乌鲁木齐，并在10日转机前往和田。

在和田机场下飞机的那一刻，是他此生都难以忘记的场景：天空中弥漫着阴霾和飞扬的黄沙，迎接他的前一任帮扶干部告诉他，由于这里处于塔克拉玛干沙漠南缘，黄沙漫天的日子比较常见。

汽车在公路上行驶，看着宽敞的路车辆根本不敢提速，这事儿直到后来杨亚辉才知道，原来，新疆的风沙很大，沙土常常被狂风卷起，车速一旦太快，沙土遮挡视线很容易出车祸，而未来的两年，他将在这个没有山清水秀，只有百姓渴望眼神的乡村里，发生感人帮扶故事。

语言不通是杨亚辉与村干部、村民交流的最大障碍。

起初，为了照顾他不会说维语，当地还为他配了一位翻译，考虑到对方只是短暂回村的大学生，如果自己不克服语言难关，帮扶肯定难以进行。

于是，他学会了用翻译软件，这头说着汉语，用手机软件翻译成维语后放给老乡们听，老乡听懂了又说维语，他再翻译过来。

“时间长了，我也学会了几句维语，到农户家里看见老人也能用维语打招呼和问候。可喜的是年轻人的普通话水平不断提高，简单的对话基本能实现。语言交流的问题在半年后基本不存在了。”杨亚辉说。

党建引领帮扶工作

他在村里建起特色化党支部

建设农村，首先要建强村党组织，杨亚辉说，这是他去古勒铁日干村的首要任务。

杨亚辉牢记“给钱给物，不如建个好支部”的使命，团结带领驻村工作队和村“两委”领导班子，按照“一支部三中心”工作分工，推进基层党建标准化规范化建设，村里的党员队伍由65人壮大到86人，同时党员干部的能力不断提升。

杨亚辉组织驻村工作队员结对帮带9名村干部，一对一带培6名后备村干部。“我结对带培的村治保主任麦麦提敏同志被提拔到另一个村任党支部书记，现任的村党支部书记麦麦提艾力被确定为‘百名爱民支部书记’培养对象。”讲起这些并肩奋斗的“好战友”，杨亚辉充满了自豪感。

杨亚辉说，帮扶的核心，是要帮扶当地老百姓拥有致富和创富的能力，如何解决这一问题呢？

“在民航局领导的关心和各后盾单位的支持下，我们用帮扶资金为当地购买了挖掘机、推土机等作为村委会的集体资产，这些机器出租出去后的租金纳入村集体收入。还在村里修了一个创业市场，这个市场不但激活了当地的生活气，因为吸引了大量的村民来摆摊，还增加了市场的收入。”他说，这叫治标。

第二步也就是治本，通过激发内生动力，想办法让产业提质增效。策勒县的汉语翻译意思是大枣，当地盛产大枣，于是，他又和工作队一起，在村里建起来了一个蓝天干果加工厂。

杨亚辉给记者算了一笔账，大枣在当地被水果贩子收走一公斤价格是七到十元，而通过工厂加工后销售出去，价格就可提高两三块一斤，农户是直接受益者。

为了帮助村民发展产业、增收致富，杨亚辉和驻村工作队员们一道，跑遍田间地头，走访园区工厂，探索发展之路。他带领村干部挨家挨户摸清全村劳动力情况，对全村855名劳动力因人施策推荐就业岗位，同时，设置公益岗10个、村加工厂季节性用工20个，切实帮助村民就近就地就业。积极探索发展特色种植，利用民航西南空管局帮扶资金100万元建设林果种植、林下经济种植基地，5430棵苹果树、2400棵樱桃树长势喜人，为2到3年后结果并产生经济效益打下良好基础。

心里装着乡亲

他记住每个农户的门牌号

杨亚辉说，由于新疆的少数民族同胞们名字都比较长，汉语念起来也比较拗口，两年下来，他记住了每个农户的门牌号。

“几号对应哪一家，他家情况怎么样，我经过几个月的摸索，基本上搞清楚了。”说到这里，杨亚辉说了村里老党员麦提图尔荪和老伴海日妮萨的故事，他家的编号是134号。

夫妻俩的年龄与杨亚辉的父母相仿，家里有三个儿子和一个女儿。原本子女都已成家，两个老人独自生活在干净整洁的小院里，家里还有20只羊、100只鸽子，菜园里种着各种蔬菜。

2022年7月，老人的三儿子突发脑溢血去世，年仅37岁，留下孤儿寡母。这是两位老人近几年失去的第二个儿子。

得知情况的杨亚辉赶紧前往老人家里吊唁，看到出现在自己跟前和自己儿子年龄相仿的杨亚辉时，海日妮萨一把抱住他痛哭不已。“老人把我当成了她的儿子，只有至亲才有这样的体会。”

从那以后，杨亚辉就经常去看望他们，称呼他们为“麦爸爸”和“海妈妈”。虽然语言交流有困难，但与“麦爸爸”的握手、同“海妈妈”的拥抱成为他们这种特殊缘分见面的最好问候。

托合提如则·喀斯木是村里脱贫致富的模范，同时也是一名党员，他家的编号是569号。他始终记得，杨亚辉曾对他说：“我们都是党员，我们的目标是一致的。你先富起来了，更要努力带动其他乡亲过上好日子。”

在古勒铁日干村，杨亚辉除了喜欢看这里的落日，就是喜欢和孩子们一起。

“这里的落日，有诗中所云‘大漠孤烟直，长河落日圆’的感受，只有来到这里，才有这么美的落日。”

看到杨书记来了，孩子们就会抱着球拉着他一起玩，或是与他们一起踢两脚或者投几个篮，或是和他们聊聊梦想。

“我长大了想当飞行员，开飞机。”在村小学上四年级的阿卜都沙拉木说，他是第一次从杨书记的嘴里知道，天上那么多飞机都要听空管指挥，“我也想在天上开飞机的时候看到杨书记。”

在杨亚辉看来，帮扶是要让受帮助的人拥有自己创造美好生活的能力。所以自他担任驻村第一书记以来，依托民航各单位的帮扶资金，帮助村民建设“蓝天小院”，进行厕所革命，种植绿化槐树和美化凌霄花，引领村民建设宜居宜业和美乡村。村里装上了太阳能路灯和热水器，村里的学校建设操场、篮球场，改造教室供暖设备，捐赠课桌课椅、电脑等教学设备，捐赠书、本、笔、足球、篮球等文体用品，发放奖学金，乐此不疲地参加学校的各类典礼和课堂活动。

除了关心小朋友，杨亚辉对于“大朋友”也格外关注。暑假，他代表村里邀请返乡大学生为小学生推荐图书、辅导作业，并希望每个孩子都能在家中讲述学习内容，帮助家长提高普通话水平，建立“大手牵小手，小手拉大手”新机制。

如今，援疆任务虽然结束，但并不意味着情感就此割舍，杨亚辉期盼着，未来的某一天，再次返回古勒铁日干村，去看看他的“麦爸爸”“海妈妈”，还有那一群永远像风一样奔跑在球场上的少年。

上游新闻记者 王渝凤