□张儒学

在我的记忆中，镇上那个剃头匠王三爷穿得破旧，时常身上都穿一件早已褪了色的旧中山服，脚上总是那双烂黄胶鞋，几乎每天都一个样，也似乎几十年如一日。但王三爷在镇上也算是一个“名人”，不管是大人或者小孩都认得他，凡说起剃头匠王三爷，哪个都好像比了解他自己还要了解王三爷似的。

因为王三爷每天都开门摆摊剃头，这样就方便乡下人在他那儿落脚，有时在他那儿坐坐，有时也放个背篼、箩筐什么的，他总是热情相迎，从不说个“不”字，深得乡下人的好感。虽然王三爷是个残疾人，耳有些不好使，说话小声了他听不见，但他能从别人张嘴时判断出在说什么，还像好人一样说着话呢，赶集的人来时他总是打声招呼，走时总是叮嘱千万别拿掉东西。

我爷爷就是这样认识王三爷的，也就因为这样才和王三爷有了一定的交情，说交情也没什么借钱借米的事，只是每个赶集天赶集时，爷爷就在王三爷的铺子里落落脚，放放东西，没事时进铺子里坐坐，但爷爷也包括我的头几乎就在王三爷这儿剃了，也好还他一个人情似的。

小时候，我最怕王三爷剃头，因为不管我愿不愿意，他总是三两下下来，就变成了一个“小和尚”似的光头，不是他不会剃别的头型，他好像觉得我爷爷也是这样剃的，或者是他好像与我爷爷有某种默契，不用说，就这样剃成了我爷爷想要给我剃的光头。剃完后我少不了也要骂他几句，可他总是笑笑说：“小娃儿剃光头，好洗又凉快嘛！”

在那时，镇上别的剃头摊上冷冷清清，而他的剃头铺里却人来人往，谈笑风生，等着他剃头的也一个接一个。那时的王三爷这个剃头手艺，不知有多少为之羡慕，也不知有多少缠着要学，可他就是不教。爷爷却常对我说：“长大去跟王三爷学剃头吧，别人说他肯定不教，如果你去学，他肯定要教的。”

其实，王三爷剃头也并不是不讲人情，也不是他耳朵不好使就不明白事理。在我上初中后，我更害怕去王三爷那儿剃头，怕他再给我剃成光头，可爷爷硬要我去王三爷那儿剃，最终没犟得过，还是去了王三爷那儿剃头。他三两下剃了后，我一摸却让我吃惊，头上居然还有头发，并不是像以前一样给我剃的光头呀，再通过镜子一照，给我剃了一个好看的平头，这次我没有骂王三爷了，而且还从心底感激他呢！

后来，我不管是在外地上学或工作，每次在回老家之前，总不去理发店面里理发，专门留着回家时去小镇上王三爷那儿剃，这时王三爷虽说已60多岁了，但他剃头时动作还是一样地利落而快速，三两下就完了，理发时在他的手轻轻地抚弄中，似乎让我感到一种亲切。

有一次，我回老家，在小镇上下车后就去王三爷的剃头铺，却怎么找也找不着了，那条街似乎完全消失了，变成了一片正在建设的工地。我愣住了，经打听才知道，因为这条老街和王三爷的剃头铺一起被拆了，王三爷也为这事气病了，被在外地做生意发了的儿子接去养病了，并叫他再也别理发了，好好享清福。

前不久，当我再一次回老家，一下车就看见在车站外不远处，王三爷用一张椅子和一根凳子就摆成了一个剃头摊，旁边正烧着一个煤炉子，正在给一个老人剃头，我也走过去，由于他耳朵不好使，无法与他从语言上交流，只能也让他给我剃头。这一次，他不知是老了还是想给我剃好点，剃了很久，在剃好后还对我的头左看右看，也一次一次地为我剪弄，我从他那轻轻地抚弄中，心中总有一种甜甜的、十分亲切的滋味。

小时候我最怕王三爷给我剃头，如今我最想王三爷给我剃头……

（作者系重庆市作协会员、重庆大足区作协副主席）