□谭大松

严冬时节，花草凋零，落叶纷飞。而福城这个浦里河畔的村庄，却是漫山苍翠、遍地葱郁，碧绿葳蕤里又多了橙黄橘红的韵致。

历代开州人枕着“橘乡”的光环，跨越了千年时光。《县志》记载：刘备主政蜀国时，开州橘子作为贡品送到成都。刘备品尝后大喜，叹曰：“汉土丰盛”，并设置“汉丰县”，派遣了橘官儿。20世纪80年代，开州橘子还获得过金奖。

福城乃橘乡一隅，福城人种植柑橘自然历史久远。地处山野，西被铁峰山脉切断，与万州咫尺相隔，却如千里之遥；东距帅乡城区亦很近，却曾因交通不便而觉甚远。福城人却并没有因地理环境的制约而垂首哀叹，而是执着地坚守绿色之恋，将柑橘根植于福城的土地，让其花香故里，硕果满山，创造了山村神话。

是的，福城本无城。在福城人心中，福城却又有城。福城，绿色之城，绿色是福城人的福之源泉。福城，金果银果之城，柑橘是福城人的福之涵养。柑橘让福城人的日子日复一日地滚过，风光了福城人的脸面，甜润了福城人的心窝。

从广柑红橘到鹅蛋柑、脐橙，再到默科特、沃柑，改良后的柑橘成了福城人的“印钞机”，财富流进福城人的腰包，生长成光纤、天然气、电器电化等现代物质文明，别墅散落于山腰间，铺排在道路沿线。一个个美丽院落绿树成荫，花香四溢。绿荫下锃亮宽敞的柏油马路，从福城人家家户户门前穿过，马路两边花团锦簇，夜晚太阳能灯华灯齐放，彻夜通明，照亮了福城星月下的天空，照亮了福城宁静的山川，也照亮了福城人祥和的笑意。

载着柑橘的车辆穿越在橘醇橙香的村庄，阳光下的绿林间，采果的欢声笑语鲜亮了沉熟的橘果。福城人的直播、抖音传递着福城人的时尚，传递着福城柑橘的芬芳……

福城人青睐绿色，青睐的是绿色的福缘。福城人醉恋柑橘，醉恋的是福之韵味。（作者系重庆市作协会员）