重庆市巴蜀中学校初中一年级7班 潘顶诚

指导老师：刘宁

窗外的云沉着脸，在黝黑的夜幕中不停地哭泣，地面的水镜中模糊地映着几扇窗户，它们被雨水打碎，又复合，又被打碎……

在其中一扇窗户中，我躺在床上，面色犹如旁边的粉墙一般苍白。床单上有着点点棕黑，散发着苦涩的药味。我眼睛微微睁开一条缝，看到你不在，我便如同一只树懒一般下了床，拖着铅似的腿，小心翼翼地走了出去。

来到你后面，你正熬着药。昏白的灯光下，你蜡黄的脸上布满一条条“小河”。你突然看到了我，转过身来，还未换下的高跟鞋敲在地上发出沉闷的声音，留下一小串泥印，靠近你时，苦味在鼻间流转。

“怎么跑出来了？把这药喝了吧。”你轻声说着。我喝下一口，脸顿时变得像外边的乌云一般。“好苦啊！”我一句话没说完便吐了，冲回自己的房间。我能想象你那时的样子，也许你比我还痛苦吧。

此后，我们家开始用西药，几年前那药味儿我再也没有闻到过，那药味儿从苦味儿变成了我记忆里最美好的味道，那是属于母亲的味道，我也对自己那次的行为追悔莫及，但是世上没有后悔药。

又是一个乌云遍布的雨夜，雨点打在黄葛树的叶子上，我走在它下面，没有淋到雨，黄葛树如同母亲般为行人遮风挡雨。这一刻，我特别想母亲，于是加快脚步，朝家里跑去。

回到家，我走到你的房间里，你卧在床上看着我，就像看到了当年的我一样，面色苍白，浑身无力。我来到厨房，看到医生给你配好的药就放在灶头。我学着你的样子，将小锅架上，放好水，放入当归、黄芪等，用小火慢慢煎熬，紫蓝色的火焰让人温暖。我凝视着那一锅药，鼻中钻进苦香的药味。我把自己想象成当年的你，和多年前的你一样，凝视着这锅差不多的药，你视它为药，我视它为一种偿还，一种后悔药。

我扶你喝下，看着你欣慰的笑容，冬风不再寒冷。或许，这就是那可闻不可见的后悔药吧。