□向伦友

中国地大物博，饮食文化灿烂无比，无论是城里还是乡下，“来一碗面”听起来十分亲热，闻起来也特别香。我是农村人，对农村的臊子面情有独钟。后来到了城市，每到一个城市都要吃上一碗面。

了解一座城市就从一碗面开始。

7年前，我带着女儿和儿子去黑龙江大庆油田探亲。这是我第一次出远门，我们三个人从万州乘绿皮火车“哐当哐当”一路北上。48小时的硬座，腿都肿胀麻木了。到了哈尔滨已是凌晨，然而这个城市依然灯火辉煌。

车站外，堂弟早早就来接我们了，他手中的牌子，举得高高的，非常醒目。我顾不上长途奔波的疲惫，带着两个孩子，推着行李跑过去，我们紧紧拥抱在一起，有说不完的激动。

堂弟把我们的行李放进他的小车里，拉着我们就上路，从哈尔滨到大庆还有几百公里，小汽车在高速公路上又跑了两个小时，直到凌晨三点才到大庆。叔叔和婶婶见到我们到来，非常高兴，马上忙着去给我们煮面。

听到煮面，我有点不理解，心想我们三父子从来没有来过，这么贵重的客人到来，难道第一顿饭就是一碗面条打发了吗？在我记忆中，我们南方农村，来了这么远的贵客，第一顿非常丰盛，杀鸡宰羊，十碗九盏。而到了北方，就一碗面？

几分钟过后，堂弟端着热气腾腾的面走来，闻着就香。吃着这碗面，心里瞬间烫热了。最后婶婶道出了吃面的意义。她说，这是东北招待尊贵客人的最高待遇，“吃碗热面，寓意顺溜。说明一路顺畅，没有坎坷。”

没想到小小的一碗面竟有如此深意。

后来在大庆玩耍，我在大街小巷穿越，找到吃面的地方，每家面馆都是大同小异，但最不缺的就是一盘大蒜瓣。而且，来吃面的人在等待煮面的过程，就开始剥蒜瓣生吃。

我问叔叔：“为什么吃面之前要生吃大蒜？”叔叔说：“大蒜是个宝，生吃病就少！”早晨空腹吃生大蒜，杀菌肠胃，还可以祛寒除湿。东北气候寒冷，常吃大蒜就有这样的功效。吃完大蒜再吃面，给肠胃一个惊喜。

真没想到，吃面还有这样的学问。

探亲返家，途经北京，我带着孩子到王府井，专门去吃老北京炸酱面。在这里吃面，也特别讲究。首先是面馆，装饰精致大气，座椅具有皇家韵味。一碗面还有13种配菜，这哪里是吃面，简直就是一顿大餐。

我居住在重庆万州，最常吃的还是万州炸酱面，虽然万州炸酱面不算“全国十大名面”，但是它的名气却不小。万州三味道——万州炸酱面、万州格格、万州烤鱼，是万州的城市名片。

万州炸酱面，具有大江大河的风骨，“香辣柔润，滑软可口”。长期吃辣子造就了万州人性格火暴辛辣。辣妹子成了这里的代名词。

吃万州面，最好的就是服务。早晨，到了面馆，无论是知名的还是不知名的，他们都会给你一碗热汤，这汤有大骨汤、豆浆、海丝汤等。大骨汤里撒一点葱花，豆浆可以加糖，一切都是按照食客所需配备。这些都是免费的，万州人就是热情好客。接着，一碗热气腾腾的面条端上桌。

万州人吃面，讲究碗的精致。一般不用大碗，而是各自定制的面碗，质地考究，图案精美，很有地域文化。突出万州是百花齐放，敢于创新的精神面貌。

到了重庆主城又不一样，在这里吃面，无拘无束，随便搬两把板凳，一个做桌子、一个做椅子，随便找一块空地就开吃。在街道的林荫下，一排排，独凳独坐，或者蹲着就吃了，成了一道风景线。因此也就出现了许多与板凳有关的面馆，什么“板凳面”、“十八梯板凳面”等。

不过，在这里吃面没有免费的汤类，老板准备了老鹰茶，自己想喝就自己倒。

“一方水土养一方人”，一碗面条吃透一座城市，我国地大物博，东西南北中地域文化博大精深，面食文化也是各有千秋。（作者系何其芳研究会副会长）