喝酒的人,淡淡想念

版次:007    2024年03月02日

□李晓

人到中年,我对酒肉饭局的聚会热情,已大不如从前,少有随时迈开脚步忘情投入的激情了。甚至我与一些老友之间的往来,也大多是在微信朋友圈里懒洋洋地靠点赞来勉强维系一下了,这友谊绽放的新芽啊,遇到枯木了。

有时我想,人与人之间的交往,除了亲人之间血脉的凝聚,其他都靠啥来保持呢?有一次我与几个老友相聚时感叹,人到中年,很多人都走散了,不再需要刻意去追回来,用网络语言就是要学会“断舍离”。我又探讨,人与人之间的往来,其实是靠利益的相互输送才能长久,物质利益,精神利益。有人问,啥是精神利益?我回答,就是彼此之间的能量互补传送,比如在一起有交流的放松愉快,让彼此的精神愉悦起来其实也是一种利益输送。有一段时间,一个朋友遇到了家庭的变故,常找我倾诉衷肠,寻找人生的解药。但后来,这个人失眠严重,三更半夜也给我打来电话,祥林嫂一般絮絮叨叨着灰色情绪,我被他当成消极情绪的垃圾桶了,受他的干扰,自己的人生也快抑郁了。后来,我果断与他淡了往来。因为自己的人生,你得去负责经营,别人当个旁观者,偶尔扶你一把,或者会心一笑就算善待了。

这些年来,我与一些人来来往往的关系,其实说穿了,也就是面对面吞下几口老酒的关系。杯盘狼藉觥筹交错以后,又等待下一次相聚。孙老大,算是与我喝了30多年酒的老友。我在县城一家馆子里,痛痛快快喝下一大杯白酒,就是靠孙老大的拍手鼓舞,几口就豪情吞下的。孙老大喝酒,更是耿直,他的喉咙如漏斗,一杯白酒被他咕噜噜吞下。有一次,我见孙老大连喝两杯高度白酒,他鸭子吞食一样,喉结急促地鼓凸了几下,他被呛得满眼是泪。但孙老大这个人好面子,他给自己打圆场说,遇见老朋友,心里激动,眼泪都情不自禁流出来了。

我丝毫不怀疑孙老大对友情的看重,朋友间稳稳当当的友谊,都被他的仗义慷慨维持着。很多次喝酒,孙老大还没等我们吃喝完毕,就假借上卫生间迈着踉踉跄跄的脚步去前台悄悄结了账。孙老大这个人在外面喝酒时,如遇到熟人,有端着酒杯提着酒瓶子到处敬酒的习惯,他走到别人酒桌上,一番绕口令似的敬酒词后,自己就先干了一杯。孙老大这种酒风酒品,在酒肉江湖里赢得了不少夸赞美誉。喝酒之人,只要大家一提起孙老大,就感叹,老孙这人啊,酒品好,人品好。

有次孙老大喝高了,他提着酒瓶,摇摇晃晃着脚步走到馆子里的厨房里,他要给油烟升腾中忙着炒菜的厨子们敬酒,孙老大说:“师傅们,你们做的菜很好吃啊,你们辛苦了!”一个胖厨子很受感动,端起一杯酒仰脖就吞下,胖子厨师说,他做菜这么多年,除了一个公司的董事长有次吃喝高兴后到厨房来给他敬酒,就再也没第二个人了。

孙老大每逢喝酒兴起,就喜欢对人搂搂抱抱诉说人生。孙老大与熟人见面,还有一个拥抱的习惯。比如还在老远的地方,他见了熟人朋友,就大喊着名字扑过来,亲热地拥抱对方。我怀疑他患有拥抱症。

前年春节期间,万家灯火中,我与孙老大相约,在一家不打烊的小馆子里喝酒,刚见面,孙老大就热烈地拥抱我,他说,兄弟啊,这春节,我就约了你一个人喝酒。也是那天喝酒后,孙老大从衣兜里摸出两张黑白照片,一个是他爸,一个是他妈。照片上,孙老大的爸神情忧虑,他妈面相慈爱。孙老大跟我说,他7岁时死了爸,13岁时没了妈,长兄如父又如母,他拉扯着3个弟妹成家,而今弟妹们都在外地成家立业了,就他留在了本城。孙老大说,这过节啊,就特别想爸想妈,他爸生前也喜欢独自喝酒,每逢喝酒时,爸就抓一把炒胡豆塞给几个孩子说,一边吃去吧。那天酒后,孙老大对我说,他这种见到熟人朋友就要拥抱的习惯,或许是一种内心的饥渴,如果不拥抱,就感觉皮肤干燥痒痒。我终于懂得了孙老大的内心。那一次酒后分别,我主动拥抱了孙老大,很是用力。

我还结识了一个爱好美食美酒的朋友老周。我与他已吃吃喝喝20多年了,今天我请他吃鸭,后天他请我吃鹅。而今老周还常常在网络上搜索美食地图,苍蝇一样,不知疲倦地往散发甜味的地方爬去。老周喝酒,几乎每一次都要喝高,有一次,他喝高了,在回家路上,遇到一家单位门前的石狮子,他凭着酒劲,一跃而起爬上石狮子,大声吆喝:“驾,驾,驾!”这个酒疯子老周啊,他幻觉中是把石狮子当作古代战马驱使狂奔呐。那天晚上,老周就趴在石狮上酣睡了一夜。

去年秋天,老周因为胆结石做了一个小手术,我到医院去看望他。老周一把抓住我,眼泪簌簌而落。老周说,这些年啊,和他喝酒的人去去来来,有时感到特孤独,心里仿佛有个黑洞。我问为啥?老周感叹说,到我这年龄了,最后拼的是好身体,他准备戒酒了,好好养生,争取像他老奶奶一样,活上一百岁。老周的老奶奶,前年春天在家里洗了一次澡后,就安然离世了。

而今,像老周这样戒酒的酒友们,已越来越多了。我们不在一起喝酒时,也会淡淡想念一下。

(作者系重庆市万州区五桥街道干部)