□阿坚

“进城”是过去的一种说法。这个“城”，当然是渝中母城。

从菜园坝、朝天门抑或从上清寺、两路口，都可直抵解放碑下，无论从何方，无论你赶车坐船，抑或我这样扒火车来，一经脚落这闹市，顿然就有了“进来”的感觉，别样与新鲜。虽无城门，虽不系乡下人，心里还生几分的怯：解放碑的崽儿拽得很。

进城不常有，逢年过节来之。所以进城一次，兴奋许久。多由菜园坝徒步，爬坡途中，总要肃穆地凝视“张国富烈士纪念碑”，少年的英雄情结又重了几分。两路口的宽银幕电影院，是一道矗立而靓丽的风景，总感觉高不可及，与我们的俱乐部、露天电影相比，到底宽敞多少？一路上行，文化宫与少年宫，依稀记得读铁小时，被学校选送少年宫的合唱团，唱“我们是共产主义的接班人……”唱“让我们荡起双桨……”观音岩的观音，为何难觅身影？通远门对面的若瑟堂，每每望见那尖顶，总会想起“一只绣花鞋”的传说。重庆宾馆，只能伫立“新华日报”的街沿相望，不敢靠近，长辈有叮嘱，这不是一般的旅馆，一般人进不去的。终于抵达解放碑下，心会狂跳，犹如登上珠穆朗玛峰……

伫立解放碑下，聆听钟声的敲响，犹如天籁。

这解放碑实在好耍，仅剧场就甲乙丙丁——重庆、胜利、实验、解放军，还有不只唯一的“唯一”电影院数家……仅此看电影的耍事，就将郊区的我们盖了。

解放碑，是好吃的，更是文艺的。

喔，一个懵懂少年，难得进城来，相伴的多是想象与羡慕。

物资匮乏的年代，城里的供给稳定，郊区则差些。每逢买不着菜油时，我就要扒火车进城，尽长子之责。一个酷暑里，在捍卫路买了菜油往回走，饥渴难耐。记得找补了五分钱，却搜遍口袋无影。走着走着，忽感鞋里有异物，脱下一瞧，恰是那枚五分硬币！原来荷包有洞，硬币顺势而下落入鞋里。这五分钱，当年是可以解饥渴的，所以记忆至今。

说及进城的事，想起1951年，我的父母站在解放军驾驶的大卡车上，高举“支援大西南”的旌旗，唱着“年轻人，火热的心……”数百人辗转多日，翻越乌蒙的“七十二道拐”，抵达长江之南的海棠溪。在隔江的城外，领队的父亲站立石阶上，高声喊道：“明天，我们就进城。”这句话，顿然洗去父辈们的一路风尘，又一群北方人与下江人，次第融入这山水之城。

光阴荏苒。渝中母城展开其双臂，迎来四方八面的异乡人，像黄葛树一样，扎根于母城的街巷。

一座城有一条江护佑，可知足矣。被两江环抱的渝中母城，当大幸大兴。可见巴人当年筑城这山水之间，乃远见卓识也。

因为，山的挺立与水的包容，构筑了母城的精神与胸襟。此乃母城永远屹立心深处之故。

（作者系重庆铁路作协副主席）