合川区北新巴蜀中学校高中三年级4班 屈栖同

指导老师：肖美玲

氤氲的雾气弥漫，使得原本昏暗的灯光更加迷离。在这个低矮的小屋里，油泼辣子的香味四溢，让人不禁想起那些温暖而亲切的日子。那时的厨房总是热闹非凡，我们争先恐后地贴着灶台边等待美味出炉，与小猫一起享受着偷吃的快乐。

那时的田野上，晚枫在深秋的阳光下如同一幅绚烂的画卷。我们兴奋地捡起落下的树叶，欣赏着夕阳余晖的温柔，还有那白鸭悠闲地沐浴在晚霞之中。这样的时光仿佛是虚度，却又是最珍贵的记忆。

在那个纯真的年代，我们曾翻越土坡、钓螃蟹、寻找母鸡藏起来的鸡蛋。追逐一只只小羊，在田埂上尽情奔跑。炊烟袅袅，随风飘散，仿佛在追逐着风的尾巴。

如今，经历了一载秋去冬来的我，面对着人间烟火逐渐浓郁的年末，心中却涌起一股惆怅。物是人非，岁月如同雕刻刀般精雕细琢着我们的生命。我们品尝着一年比一年淡薄的乡情，就像一壶泡了无数遍的龙井。父母灌香肠的身影和老家欢乐的笑声交织在一起。四季更迭间，婆婆又为故去的亲人落泪，记忆中的灶台和牌桌前，一个个熟悉的名字渐渐消失，留下的只有无尽的思念。

曾经的家很大，大到有无数兄弟姐妹陪伴左右。而如今的家却变得狭小，小到无法填满破旧的老屋。然而，时间的流逝并不只是老年人的特权。我们都有怀旧的情绪，它像是一首歌谣，让我们重回那些美好而纯粹的岁月。

我怀念那个铺着凉席、泼一盆水就能消暑的蝉鸣夏日。那时家人团聚，灯火温暖，街上行人互道问候。稻田间的蛙鸣、黄花丛中的蝴蝶、拉犁的老黄牛和月夜里的晚香玉都成为我心中永恒的画面。

时间无言，却见证了世间所有的离合悲欢，时间也改变了一切。它像是一个故事中的转折点，让我们的航线改变，前方迷雾四起。然而，即使时间流逝，我们仍要珍惜那些美好的回忆，让它们成为我们内心深处的力量。