□陈培全

银盘似的月亮悬在天空，灰白的光洒向大地，树影下一群孩童跳着唱着：“黄葛树，黄葛丫，黄葛树下是我家。我家有个好姐姐，名字叫做马兰花。马兰花，马兰花，我们大家都爱她。”歌谣朗朗上口，以至时隔五十载我依然能一字不差地背出。

有时，大一点的姐姐还真在树下为小妹妹一次次摆弄黑发。一棵树，足以让儿时的我们在夜间完成躲猫猫游戏。找的人围着树干找，躲的人绕着树干躲，也有爬上树枝隐藏的。心态差的找上几圈不见人，在阴影的笼罩下还急得直哭。

挂在当空的骄阳炙烤着田垅庄稼。知了鼓噪着盛夏，将听觉也变得火辣。我们在大树的庇护下完成“修天”“拍烟盒”的活动，一点也不会被阳光灼伤。爷爷辈的爱穿着翻腰裤，赤膊上身，端上木凳，泡上一大盅老荫茶在树下悠闲地摇晃蒲扇。微风徐来，放下团扇，品上一口浓浓的黏茶。他们在这里谈天说地，不厌其烦地反复自己的过往。

饭点时，有人经过一定会问“吃了没有”，回答什么与问者无关。遇空手走过的人，也都会问一句“哪儿去”，回答也多为应付：“我到那边去。”见到从城里回来的人，最让大家用心，立即挪出一些位置：“来哟，这么大热的天，喝口茶。”他们无非是想从别人口中，套取一些茶余饭后的谈资。在家闷久了的妇女，也爱三三两两坐在树旁，手里纳着鞋垫、缝补着衣裤或埋头选豆类里混杂的泥沙，口中互道着远近的家长里短。于是，邻里间公开或隐秘的事，也都从这儿开始飞扬。

这就是我记忆中老家门前那棵黄葛树下的事。小伙在这里坐来了华发，姑娘在这里坐掉了门牙，而它却不动声色还是那原来的模样。树已有三百多岁，谁人栽种无法溯源，从爷爷的爷爷辈大家就在此消暑纳凉了。这棵树奇在刚露出地面就分成九枝横斜而出，冠盖如伞，枝干粗的四人无法合抱，细的也需两人才能牵手。树围7米多，树荫覆盖面积有600多平方米。在交通不发达的时代，它是路人歇脚遮风避雨的最佳处所，更是过往客商驻脚的好地方。如今，人们已把它作为长寿的象征来顶礼膜拜了。

黄葛树在重庆，百岁树龄比比皆是。它不像松的高洁，四季常青，而是逢春而发遇冬落叶，率真显现于色；它没有柳的婀娜轻盈，而是大枝横冲，虬曲缠绕，让人联想挑货的棒棒、拉车的力夫，弓腰负重托起一个个家庭；它也无兰的纤巧雅致，而是茎干撕裂，斑痕累累，犹如手握铁锤的工人、紧捏锄头的农民，无人欣赏却不可或缺；它更输梅的芳香，难见墨客骚人吟诵传唱，但它用宽大的身躯为人们蔽日驱热，勾起浓浓的乡愁。

悬根露爪、蜿蜒交错、气韵生动、古态盎然是黄葛树的个性，它独有的边落叶边发芽不休眠的特质，诚然是树中强者；它嫩绿、深绿、鹅黄三色可同站一个枝头，这不就是亲人间命运相连、生命接力的奇迹表现吗？

头顶一片天，脚踏一方土，风雨中它昂起头根深稳固，慈祥又平和，清贫也快乐，无需赞美与讴歌，一生只付出。

这就是我心中虽不为人瞩目却坚韧无比的黄葛树，它不就是我们劳动人民勤劳善良、耿直倔强、不计名利、敢于担当的具体体现吗？（作者系重庆市南川区作协会员）