那年……

版次:011    2024年04月03日

□甘永善

父亲由于病魔的缠扰,还未到六十岁,便丧失了劳动能力,无奈办理了病退。

后来,父亲的病愈加严重,穿衣都很累,常常气喘吁吁。他成了医院常客,隔三岔五住院、输液,待缓解后才回家。

1992年3月,我从陈家湾过天桥,意外发现父亲站在天桥中间,凝神地看着川流不息的车辆,风吹着他灰白的头发如一绺枯草。我心一酸,赶紧扶着他回家。一天,我回父母家,没想到在三楼拐角处见父亲边喘边流泪,原来他实在走不动了。我连忙扶着他,父亲嚅嚅道:“年轻时挑一大挑湿衣服去中渡口河边清洗,也没这样累。”说着,悲怆涕下。

那时,父亲71岁,已经老态龙钟,虚弱不堪。父亲揣摩,自己时间不多了,便要求给他做一次“大生”,将能找到的三亲六戚均请来赴宴。

正好,厂里对外营业的小食堂承接宴席,我们决定五一节将父亲的生日宴席设在这里。

父亲对这次做生十分重视。4月底,他拄着拐杖步履蹒跚地来问我,生日宴准备好了没有?我说,您放心,已准备妥当。

5月1日那天,阳光灿烂,亲朋陆续来到小食堂,厂里的一些朋友也来祝贺,有八桌人。父亲成了中心人物,向他敬酒的人不少,犹如众星捧月。父亲也乐开了花,他一生从没获得过这么“高规格”的待遇,像小孩一样呵呵直笑。看着他兴奋的样子,我心里一阵阵发痛,一阵阵酸楚。

我知道,他已病入膏肓,他是在死神面前拼命地挣扎,这么一个短暂的时刻,这么一个小小愿望,他却获得了极大的慰藉。我心痛难过,在一旁,禁不住潸然泪下。

半年后,春节刚过,父亲生命微弱的油灯摇曳了几下,熄灭了,枕在我的胳臂上溘然长逝……

母亲在家人的悉心照料下,健康幸福地生活着。特别是姐姐、妹妹她们付出了许多,有二十余年的时间,都是妹妹在照料母亲。母亲有糖尿病、高血压而长寿,得益于她们及其孙辈们的爱戴、孝顺。

母亲生命力极强,大约10年前,她就患了癌症。但手术后却什么事都没有,未进行化疗放疗就痊愈了,不能不说是个奇迹。

我们在准备给母亲做95岁生日的时候,打算联系歌舞班来助兴,但被母亲阻止。她说不要这么复杂、浪费,就是请亲友们吃顿饭。她特别强调,生日“不收礼金”。

随着母亲年龄增长,犯糊涂的时候也多了。

每次家人说母亲糊涂了,而我赶去的时候,她却总是很正常,丝毫不糊涂。

2020年9月30日,儿女、孙辈、曾孙辈、玄孙辈热热闹闹地为她办98岁生日,“老祖宗”沉浸在幸福的暖流中。母亲生活一直能自理,她信心满满要活到100岁。

谁知道,2020年岁尾,噩耗突然降临。12月11日凌晨两点多钟,夜半惊铃,外侄女打来电话,我立即预感到母亲出事了。果然,她说外婆头天都是好好的,半夜突然发病,送重医三院抢救,现在心跳已骤停,要大家赶紧去医院。

我们开车风驰电掣般向医院奔去。

母亲病情恶化,医生让家属进病房告别。我和二姐进去,弥留中的母亲躺在病床上。我喊妈妈,但她没有任何反应。摸她的额头,感觉不到温度,眼泪便夺眶而出……

家人开始为她办理后事,我心绪难平,坐在椅子上。“11点58分,母亲停止了呼吸。”顿时,我再也控制不住,眼泪长流,禁不住抽泣起来。

(作者系重庆市民营企业家联合会顾问)