□黄海子

我那些伺候庄稼的亲人，眼见

清明节到来

他们总要念叨——

清明需明，谷雨要淋

清明前后，种瓜撒豆

年年清明他们就这样念叨着

念着念着他们也就成了一粒

清明前播的瓜籽，清明后撒的豆种

今年清明，天空不明

雨一直纷纷

我站在杏花随雨飘落的

人家的屋檐下

等雨住，等天清明

人家的篱栏里

瓜秧正在雨里舒展

屋的主人

在门前烟雨的田坎上，披蓑戴笠

谦恭着身子，他的手像野鹤啄食般

点播着豆子

他的模糊在雨里的模样

像我那些曾经念叨着

清明需明，谷雨要淋

清明前后，种瓜撒豆的某个亲人

(作者系重庆市作协会员）