版次:011 2024年04月18日
□向军
再晒几天太阳,露台外的枇杷就要熟了。
按规律,每年五一小长假后,就可以站在露台上,伸手拉过枝条,挑选向阳的先熟的枇杷采摘尝鲜。可是,这样的场景,今年不会再有了……
我家住二楼,两株枇杷位于楼下邻居的院墙外。院墙内是一块二十多平方米的小院,院墙与我家次卧阳台齐高。两家人商议,把院墙加个盖。这样,楼下多个房间,我家多个露台,皆大欢喜。完善相关手续后,开始修建露台,时间就在五一节后的第一周。修建速度很快,十来天就完工了。
这两株枇杷,起初我毫不在意,只把它们当作风景树。工人师傅在现浇混凝土和贴瓷砖时,我特地嘱咐不要伤到延伸过来的枝条和果实。为活跃气氛,我与来自长寿乡下的师傅开玩笑,说两株枇杷很友好,把长长的手臂伸到露台,送来了鲜美的果实……工人师傅笑了笑说:是的,你是富贵之家,树子都亲自送果上门。我们尝了,好吃。很甜!
我佩服工人师傅会说话,尤其说到果实很甜,让人出乎意料。当面,我却保持不以为意的神色。
工人师傅下班后,见四下无人,我迫不及待拉过枝条,摘下一颗黄熟的枇杷,剥皮放进嘴里。没想到,个头不大的果实,果肉清甜,水分充足,一股枇杷的本味在口腔里弥漫……连吃几颗,仍意犹未尽。
得知露台外的枇杷好吃,妻子和小女儿立即跑出来,采摘尝了个够。
露台建好后,两株树身修长、枝繁叶茂的枇杷树,风景功能逐渐显现:除挡西晒,还防风雨,更重要的是,多了无言的陪伴。天长日久,似乎成了不可或缺的家庭成员。每天上班前,我先绕到露台,望一眼露台及其外面的枇杷树,算是道别;下班回家,放下包,换了鞋,第一件事是来到露台,打个照面,心里才踏实;平常,我喜欢独自站在露台,观察在枇杷枝丫间上蹿下跳的小鸟,凝视嫩叶变长变粗的细微变化,搜寻开花、结果、落叶的节令规律;读书写作疲惫时,伫立枇杷树前,看着虫子在叶片上爬行,蜜蜂绕着花蕊飞舞,鸟儿围着果实打转,雨水顺着叶面滴落,微风摇曳树身……某一瞬间,身心倏然放松,思想豁然开朗;天气晴好的日子,我会泡上一壶茶,燃一盘香,搬来躺椅,品茗看书,倦了就小憩一会儿。
这,成为我在都市一隅融入大自然值得炫耀的资本。
逢家里来了客人,对这两株枇杷树,是免不了要谈的话题。客人羡慕的神色以及附和的赞叹,让人很是满足。
家人和我一样藏不住事,也经常向朋友或客人谈起两株枇杷,甚至在果实成熟的季节,还相邀一起分享采摘之乐。
我家露台伸手能摘枇杷的事,在亲戚朋友中逐渐蔓延,这也让人产生了惦记。尤其果实成熟季节,主动约到我家的电话会不时响起。每当挂了电话我就自嘲:两株枇杷就能满足的人,能有什么大出息?
头几年,随着到我家体验采摘之乐的人增多,我和家人觉得很有面子。
前年,楼上的婆婆站在阳台上,看到我家客人采摘,她牵着小孙女敲门,笑嘻嘻说也想尝尝鲜。我们客气地把婆孙俩带到露台,婆婆毛脚毛手拉过枝条,不管果实熟没熟,直接掐断枝丫,还大声招呼老伴扔下袋子,装了满满一袋,兴冲冲上楼了。
楼下邻居见状,也叫上小学的儿子敲门,带着一个钩子,到露台上摘了两包。女儿很是不悦,提出抗议。楼下的男主人强装笑脸,说这是他当年亲手栽种,目的是喂小区的鸟儿……
过几天,楼上的婆婆带着孙女,不顾树高危险,爬到树上采摘。楼下的男主人碰到,争执几句。我回家时,看到其中茂盛的一株,枝丫被砍掉大半,整个树枝干伤痕累累,这难免让人失落和遗憾。
去年,又因采果,楼上和楼下争执后,第二天另一株枝丫也被砍得七零八落。这一次,我似乎已习惯了,情绪波动不大。
枇杷的枝丫是谁砍的,至今不得而知。这个季节,只要露台外的枇杷树还在,我心里,依旧累累硕果挂枝头。
(作者系重庆市作家协会会员)