□黄应森

四月是重庆全民健身月，巫溪举行了巫盐古道挑战赛，我有幸受邀参加。其中有个负重组，就是盐背子重走巫盐古道。为了参加这个比赛，更贴近当时的生活，我还特意去买了一双布鞋。

当看到盐背子的一刹那，我有一种错觉，仿佛又回到了20世纪六七十年代。立背篓、打杵子、草鞋，还有头上包着的白色汗帕子，有的还带着长长的旱烟袋。走一走，歇一歇，兴致来了再对几句山歌。累但快乐着。

在盐背子中，一位七十多岁的老者引起了我的注意。古铜色的脸，额头堆满皱纹，头发花白，背微微有些驼，手上布满老茧。我加快脚步，与老者攀谈起来。

老者告诉我，他姓何，今年72岁了，本来这次参赛的人没他，是他自己坚持要来。他年轻时是地地道道的盐背子，背盐去过湖北和陕西，“那时，至少要背100斤，不像今天这样轻飘飘的。”盐背子所走的巫盐古道，道路崎岖、狭窄、荆棘丛生，十分难走。他们走一趟，有时半个月，有时二十多天。路上饿了，就啃口干粮，再喝点山泉水。水要尽量少喝，背上背着东西，不好方便。途中，有不少简易的驿站，晚上可以睡觉，可以借驿站老板的地方煮点简单的晚餐，只需补点柴火钱。挣钱不易，能节约一分是一分。晚餐一般就是煮苞谷面饭，也就是现在的“盐背子饭”。“哪像今天，不少人大鱼大肉都吃腻了。”他轻轻地叹了一口气。我问他，几十年的盐背子生活，有没有特别值得怀念的。

老人喝了一口水，打杵子往地上一磕，屁股就坐了上去。他取出旱烟袋，装了一锅烟，美美地吸了几口。“我差点丢过命。”他眯着眼，沉浸在回忆中：有次出门时总感觉心里不踏实，右眼皮跳得很，加上雨一直下，路滑得很，不敢走快。路过一条河沟时，突发山洪，前面的伙计眨眼就没了。他要是再快那么几秒钟，今天就没机会在这了。还有就是，总担心会遇到土匪棒老二，哪像今天的太平盛世。

“我今天来参加比赛，就是想重温一下多年的生活，还有就是纪念一下走了的那些伙伴。人啊，什么时候都不能忘本。”他补充了一句。

听完老人的话，我不由回想起自己的童年。我生活的巫溪宁厂古镇，是盐文化的发源地，在上古时期，就有不少先民在此繁衍生息。在整个西南地区，像宁厂古镇这样的自流盐泉，俗称“白卤”，只有三处。但以宁厂古镇的盐泉最好开采，也最先得到利用。宋代盐业发展达到鼎盛，称“万灶盐烟”。盐业的繁荣发展催生了盐背子行业。那时交通不便，从陆路到湖北、陕西，主要靠盐背子。盐背子都爱喝两口，一是提气，二是壮胆。对于他们来说，哪里可以打一杵歇哈气，哪里不能停留，都了然于心。为了生活，为了养家糊口，这条路再危险，他们也得干。他们带动了古镇的繁荣，打开了古镇与外界的联系，为古镇的辉煌立下了汗马功劳。

记得我小时候，还偶尔看到过盐背子。那时，公路不像今天这样四通八达，没公路的地方，还得靠背。20世纪80年代中后期，公路基本普及了，盐背子也慢慢淡出了人们的视野。

“好久没在这方来，十树桃花九树开。心想上前把花采，人生面熟口难开。歌声遥遥唱起来！”起身的时候，老人唱起了五句子山歌。他的声音雄浑有力，还带着沧桑。接着他又唱道：“郎唱山歌姐莫怪，只怪前人作出来。作歌还是秦小姐，唱歌还数秦小英。万古传名到如今！”

我不由自主地鼓起掌。老人有些不好意思，他说那时还年轻，一路上很枯燥，唱歌可以解解闷。我想，老人也许想起了某个心仪的姑娘，便不再打扰他。

不知不觉，我们走到了终点。我有些不好意思，我们是最后一个到的。一个年轻的盐背子正和路过的村姑对唱。说实话，他们唱得也不错，但我总感觉差点什么。

恍惚中，我看见何老一个人孤单地坐在一旁抽旱烟。我不知他在想着什么，但我知道，一定有无数故事正在他脑海中苏醒。我不由想到从未谋面的爷爷，他是一个盐商，一定认识很多盐背子。还有，我家乡的残墙断瓦，那里一定有无数盐背子路过……

脚下静静的巫盐古道，是无数盐背子用脚一步一步走出来的，这里面一定藏着岁月的悲欢。

（作者系重庆市巫溪县文联副主席）