□李苇凡

坐在办公室改作业，抬眼便见窗外两只燕子在廊檐下穿梭、盘旋，它们在打理去年的旧巢。从我坐下来，燕语声声不绝于耳，“叽咕叽咕”告诉我春色正好，不要辜负了好时光。

陶渊明诗：“翩翩新来燕，双双入我庐。先巢固尚在，相将还旧居。”燕子是最敏感的动物，物候冷暖，唯其先知；燕子也是最念旧的动物，旧巢虽破，宁死不弃。所以年年春天，燕子都会如期归来，寻找旧时的屋檐。

多年前，我还在沙鱼小学教书。沙鱼镇是个小镇，位于川渝交界处。因学生少，中学被邻镇合并了，闲置的校舍就划归我们小学。小学与中学之间，隔着一条窄窄的溪沟，为方便通行，用预制板搭建了一座天桥。偌大的校园空着，总是静悄悄的。

我把学生公寓二楼到三楼之间的楼梯间收拾出来，作为寝室。课余时间，我就待在自己的房间，备课、读书、听音乐，自得其乐，但眼睛却总是被窗外的景致吸引。窗外是一方方水田，几个农民正弯腰插秧；再外面，是蜿蜒曲折的友谊水库，一半属于重庆一半属于四川，水面总是蓝汪汪的；水库对岸，是大片桑田，桑树已长出新叶，嫩绿可爱。

一天，我正午睡，一阵“叽咕叽咕”的鸟鸣声从门外传来，把我唤醒了。出门时，两只燕子从门框右侧的巢里飞出来，从我头顶掠过。后来发现，这幢楼的每一层都有几个燕巢，搭在走廊的角落处。燕子们每天飞进飞出，呢喃不止。我一人住在这里，无人可语时，但对燕语，不亦乐乎！

此后，我常常站在阳台上，看一对对燕子衔着草根或羽毛进进出出。它们一边劳动，一边你侬我侬地说着情话。或蹲在廊道的铁丝上静静休憩，那是以前学生们的晾衣绳，现在也算物尽其用了。于是，这幢空置的大楼，俨然成了一座燕子的村落。

桃花开了，又谢了。李花开了，也谢了。秧苗已插完，一行一行整整齐齐，像写在大地上的诗。燕子每天都会在稻田上空盘旋，或贴着水面低飞，它们成了最忠实的读者，一来二去，读懂了光阴荏苒的含义，也读懂了农人的苦与乐。

一天早晨，几只嫩黄色的小嘴从巢里伸出来，我一下子明白了：这个家庭有了一群雏儿！正看得出神，一只燕子从头顶飞过，四张小嘴张得大大的，争着迎接妈妈的喂养。

这以后的大多数时间，我都看着小燕子们争食、吵闹，看着它们一天天长大。直到一天中午，我上楼梯，被眼前的景象惊呆了：燕子的窝掉在地上，泥土、羽毛、蛋壳的碎屑洒得满地都是。“小燕子呢？”我蒙了。“一定是楼下那群小调皮搞的鬼！”我怒不可遏，“是哪个把燕子窝捅了！给我出来！”几个女孩从屋里钻出来，一脸惊愕。她们一定是吓坏了：一向温文尔雅的李老师竟怒火冲天。

下午，四只小雏燕陆续被送了回来。几个孩子站在面前，低着头。四只雏燕羽翼渐丰，但还不能飞，它们趴在地板上“叽咕叽咕”地叫着。它们完好无损，它们只是饿了。我找来一只大碗，铺上干草和布片，把小燕子放进去。燕子爸爸和燕子妈妈想必目睹了整个过程，见孩子回来，立刻飞过来“叽咕叽咕”地安抚了好一阵，四张小嘴伸出碗口，争抢着父母送来的食物。

一周后，我发现那只当巢的碗空了，心里一惊，但随即听到燕子的叫声。转身一看，在三楼阳台的铁丝上，蹲着几只小雏燕，原来是它们会飞了！我缓步走上楼梯，逐渐靠近……它们张开翅膀，扑棱扑棱飞了出去，消失在无垠的蓝天里，只留下那根细细的铁丝，在空中轻轻摇晃。

就在那一年，我离开了沙鱼小学。每年春天，我都会想起那些燕子，它们一定还会年年飞回来，回到它们的燕子村，修补旧巢，生儿育女。

（作者单位：重庆合川杨柳街小学）