□李晓

今年7月的一个傍晚，万州五桥老街的向大哥站在河边，他抬眼看天，天空蠕动着厚重的积雨云，云层里突然闪烁出亮光，像一条银丝带的大河在流淌。

看到这厚厚云层，七十出头的向大哥，心里又悬上了一个沉沉铅球。向大哥的心与老街人一样，每到夏天汛期，晚上睡觉总是不踏实，临街的五桥河，平时河水如乳汁一样哺育着老街人，一旦洪水来袭，翻滚上涨的滔滔河水如一头发飙的食人怪兽。在老街生活了八十多年的王大爷，有严重的骨质疏松，时常感觉腿脚无力，走路蹒跚。王大爷的床前，放有一根竹制拐杖，被大爷摩挲得油光发亮。去年夏天，我上王大爷家做汛期安全检查，大爷说，下大雨时，他处于半睡半醒状态，只要社区的人在广播里喊防洪水，大爷就迅速拿起拐杖往外跌跌撞撞跑。大爷的话，顿时让我心疼了。

去年7月的那场洪水，真的说来就来了。那天凌晨4时，雨水滂沱，向大哥打着手电去河边查看水情，浑黄河水翻滚着上涨。向大哥的心揪着。凌晨5时，眼看河水就要临街了，向大哥冲过雨幕，他沿着老街人家快跑，双手握拳，猛砸房门，大声喊：“洪水来了，快跑，快跑啊！”昨天晚上，社区就挨家挨户上门出了防洪通知，大部分人撤走了，但还是有不少侥幸心理的居民，不愿意离开老街的家，守着那烟熏火燎的房子。向大哥的拳头与呼喊真有效，通过他与社区干部、武警官兵与各方人士共同努力，老街在这场洪水中没有出现一个人伤亡。在随后老街的清淤工作中，奋战在一线的向大哥声音嘶哑，起了血泡的双手半个月才痊愈。

去年夏天的那场洪水，咆哮着冲上了五桥河上老桥的桥帽。洪水过后，老桥的身子依然稳稳伫立，向大哥与几个居民默默弯腰，向这座老街人心里如老祖宗一样的老桥鞠躬感谢：老桥啊，您又挺过了这一劫，风雨过后安然无恙。这座百年石拱桥，桥身有三扇孔眼，中间最大，桥两旁的两扇孔眼俨如幽幽眼睛，在凝视着桥下潺潺河水，凝视着老街一代一代人的来来往往。

去年秋天，让老街人心里千呼万唤的五桥河防洪减灾安全防护工程落地实施了，这项工程，就是在老街河流上游，沿着山体开掘出一个1100米长的分洪隧洞，通过汛期洪水期间的水位调节，把安全水位线上的洪水引入隧洞分流，让导入的洪水流入下游长江。

今年7月的这场洪水，让刚刚竣工的五桥河安全防护工程得到了首次检验，也让向大哥和老街人一直悬着的心落了地。那天清晨，河水流速达到每秒213立方米，按照防汛规定，一旦每秒突破128立方米，老街上游的安全防护工程的分洪隧洞入口处的控制堰、溢流堰就把超限洪水引流至侧堰流入分洪隧洞，从而成为一条安全泄洪、行洪的绿色通道。

洪水安全过境后的这天早晨，金色霞光披上老街房屋、黄葛树、石拱老桥，也宛如蜂蜜一样流淌到老街人的心中。我来到老街，走进王大爷的家，正在吃糖水荷包蛋的王大爷对我眉开眼笑，他说：“哎呀哎呀，那个分洪隧洞确实厉害，把洪水都管得妥妥的了。”大爷床头的拐杖，由床头摆放到墙角了，他说，我们这些老街人啊，现在下这样大的雨，也可睡上一个安稳觉了。望着大爷长长的白色寿眉，我感觉他也活成了我老祖宗的模样。真想上前轻轻地拥抱他一下。

来到老街画像的黄师傅那里，他正在给老街一个何姓居民画像。黄师傅对我说，昨天晚上那场大雨，分洪隧洞立下了大功劳啊。黄师傅说，他之前已经得到分洪工程竣工的消息，确信汛期的老街可以安宁了，所以晚上没有回到新城的家中去居住，凌晨2时的暴雨，雨点叭、叭、叭打在窗外黄葛树叶上，黄师傅惊醒过来，他似乎又有些不放心，翻身起床，从临河窗口望出去，看见河水没怎么上涨，就泡上一壶茶，一个人喝着茶到了天亮，等来了朝霞披上临河包浆漫漫的老房。

黄师傅画像店内的墙上，挂满了他给老街人的画像，为老街人画完像后，有一些他会复制一份留作纪念。某天，我在黄师傅的店里闲聊，他指着墙上画像一一介绍起来，而其中的一些人已经从老街启程，驾鹤远行去了另一个世界。这些年，人人都可以用手机拍照，喜欢画像的，还能通过电脑完成，黄师傅画店里的生意便日渐萧条，但黄师傅一点也不急。老街的街坊们也在一天天道别，一家一家搬到了新城居住，老街的烟火气冷落了。依旧守候在老街、尚未搬走的少数人家，只要望一眼黄师傅的店以及那棵如老僧入定的黄葛树，心里就会漫过一股安慰的暖流。

我来到老街一条叫香炉巷的巷子，遇见正在巡街的傅哥。每天到老街老巷走一走看一看，上居民家嘘寒问暖，成为傅哥到社区工作以来设定的钟摆。作为全国人大代表的傅哥，刚从外地学习归来，赶回时正好遇上这场暴雨，他对分洪隧洞工程很放心，但晚上还是在社区值班。

老街河流上的这个隧洞分洪工程，傅哥付出了心血。这个工程需要迁移12座居民家的祖坟，傅哥一家一家地做宣传工作，真可谓苦口婆心，居民们疑虑摇摆的心终于被傅哥感化了、消融了。其中有4座祖坟，傅哥把挖出的遗骸一点一点捧入新买的骨灰盒中，然后用私家车起运到新的墓地安葬。傅哥对新坟鞠躬喃喃：“老辈子们啊，迁移您们的坟，都是为了老街安宁，谢谢了！”

我和傅哥来到老街河流岸边，河水正顺畅流动，它流过老街人的心坎，慢慢地，在心上也垒积起了一个河床。河床之上，安卧的是时光深处老街人的悠悠岁月。

（作者系重庆市万州区五桥街道干部）