□谭岷江

这是我读中师时发生的一件趣事。

第二年秋季期末考试，考《文选与写作》课时，在光线并不太好的教室，我拿到卷子，便照例通观了一遍，尤其重点看了后面的作文题。不过，看到作文题目，我立刻惊呆了：居然是《论“妻还是老的辣”》？会不会我看花了眼，而是“姜还是老的辣”呢？

我认真地再把试卷旋转了三百六十度，仔细左看看右看看：不错，真的是“妻”而不是“姜”。饶是我最喜欢写作和文选课，也有些丈二的和尚——摸不着头脑，任课老师是一介名流夫子，最喜欢出一些新颖别致的作文题目，让我们天南地北、海阔天空地胡扯练笔。但是，我们当时不过十六七岁，何况当年还是比较保守的年代，老师居然出了这么开放的题目，我有些不相信。

我思考了一下，决定向监考老师举手提出疑问。监考老师站在讲台上，过来看了看，却严格遵守考场纪律，不肯念作文题目，只是很认真地说：“考试前，我们开了考务会，你们任课老师专门说过，这套卷子没有错，是从成都一家师范学校拿回来的原题。”

这可有些难度啊。我连恋爱都没有谈过，最多不过有对心仪女同学的单相思，怎么写？好在我是神奇的双鱼座，脑洞大，想象力丰富，很快便洋洋洒洒地完成了一篇八百字左右的作文。

考试结束，我们一群同学便在一起讨论这高难度的作文题。或许由于试卷的字号太小，大多数同学都说：“本来就是写的《论‘姜还是老的辣’》啊，你们为什么要看成《论‘妻还是老的辣’》？”然后又说：“哎呀，那我们真的是写错了，这试卷本来就这么难，我们又没审好题目，那这次肯定不及格了，没想到老师这么点子刁钻，何苦这么难为我们这帮年轻人？”

几天后，《文选与写作》期末考试分数公布，全班同学居然全都及格了。任课老师公布成绩时，笑了起来，坦白地说：“因为‘妻’‘姜’两字特别相像，这次作文题目，还真是打字员选字模的时候选错了，我看了三四次，也没校对出来。”这也难怪，那时正是冬天，天色灰蒙，光线不强，打字员年龄有些大了，便把字看错了。

老师随后说：“无论是写《论‘姜还是老的辣’》，还是写《论‘妻还是老的辣’》，只要写得好，都打了高分。”他还特别表扬了我，说我是全年级两个班100多名考生中，唯一在作文中“妻”“姜”兼顾、古今转换的考生，且开门见山，写得文采斐然，连学校里的几位老夫子都说写得比较好。

对了，我那篇作文的开头，高度类似于后来网络上讲的那个清末考生写《项籍与拿破轮》的段子（项籍力拔山兮气盖世，何况拿一个破轮子乎），其大意是：

“四川女将泼辣，年轻的妻子都非常可怕，何况是年老的妻子呢？”

现在，我也渐渐趋向变老成为“老夫”了，但我真的希望，我们这些年龄段的人，任由时光匆匆流逝，身上只能留下岁月和时间积淀成的皱纹与印记，而不要真的变成老辣，特别是不要变成凶辣和泼辣，尤其不要变成那些在地铁上拿着架子的老人，动辄打着尊老的幌子，随时绑架上下班同样很辛苦的年轻人，非要他们让座——年轻人这么累，我们这些有退休工资的老人，就尽量不要在上下班时间去凑公交和地铁的热闹吧，如果非要去挤一挤这些城市间为更多人服务的行走的大众“宝马”，那么适当站一下，看着身边的年轻人们坐着打盹，就像回顾我们风华正茂的年轻时代，像长辈怜爱地看着我们的孩子和孙辈，这注定是我们进入老年时代后，岁月和生活赐予我们的一种泼天的享受与幸福。

（作者系中国作家协会会员）