当火红的夕阳缓缓沉入群山，垫江县白家镇的夜幕悄然降临。然而，在李名静的柑橘种植园里，几道醒目的光刺破黑暗，那是李名静和父母在提着手电筒为果树浇水。在重庆罕见的高温炙烤下，他们没有认命，每日都在全力以赴地与“旱魃”抗争到底。

老天不给水，那就湖里抽

柑橘园的浇灌工作如同一场艰苦的持久战。清晨，当大多数人还沉浸在梦乡时，李名静一家已从凌晨4点忙碌到9点。夜晚，他们又从7点持续奋战到12点，昼夜不停，只为给“口渴”的果树送去甘霖，把快要枯死的果树抢救回来。“每一棵树都要浇三百斤水。”李名静话语中透着坚定，“之前下过几场雨，可来得快去得也快，根本不顶事儿，果树急需大量水分。”

“2021年，市水利局实地考察白家镇后，为果园修建了提灌系统，能从长寿湖抽水浇灌果树。”李名静说，虽然还是有部分果树因高温枯死，好在幸运的是长寿湖湖水依然充足，得以让大多数的果树有水可“喝”而幸存了下来。回想过去，果园只能用水泵从附近水塘抽水，效率低下。而今年夏天，面对严重旱情，提灌系统发挥了关键作用，成为了果园的救命稻草。

在李名静夜以继日的辛勤“补水”下，柑橘园成功保住了。“今年本是柑橘收获的‘大年’，因为干旱，产量至少减少百分之二十。”李名静眼中充满惋惜。好在果子品质没受到影响，他有信心可以卖出好价钱。“你们尝尝，我的爱媛果冻橙虽然还没完全成熟，但是已经很甜了。”他随手摘下一颗果子剥开递给了我们，并用测糖仪测试：甜度12.8。根据目前的成熟情况，预计在国庆节前后即可上市。

苦累不低头，抗旱不认怂

高温难耐，为防止工人生病中暑，李名静和父母亲自上阵。占地120余亩的爱媛果冻橙，全靠他们一家三口坚持浇灌。多年来，这个果园几乎都是他们自己完成除草、施肥、浇水等工作。

曾经，家里的爱媛果冻橙不好卖，李名静便拉着果子到县城，挨个小区向大家展示。他热情地邀请老人和小孩免费品尝，坚信自己的果子一定能获得大家的喜爱。果然，第二天再去时，很多小区的居民都夸赞好吃并再次回购，仅一个半小时就卖出了1800余斤，这让他信心倍增。为种出更健康、更甜美的柑橘，他还从四川请来专家做技术指导，在施肥、用药、修枝等方面虚心求教。

在长时间的抗旱过程中，李名静和年迈的父母可谓是吃尽了苦头。有一次，提灌系统突然出现故障，一时半会儿修不好，李名静心急如焚。“当时还有两亩地没浇水，又必须赶在10点前浇完，不然一到中午温度升起来就不能浇水了。”无奈他只能喊上父母去挑水浇灌。虽是上午，但天气酷热，李名静的父亲差点中暑晕倒。李名静急忙扶着父亲到阴凉处休息。李名静自己也不好过，他的双手被水桶的提手勒出了深深的红印，肩膀被扁担磨破了皮，火辣辣地疼。可为了保住果树，他们依然咬牙坚持着，稍作休息后便又投入到紧张的抗旱工作中。

用品质说硬话，用汗水写人生

“我们种柑橘最讲究的就是原生态。”李名静穿梭在果树间，捧起柑橘介绍道。他的果园施用的都是有机农家肥，农药则选用中药类防虫药。“连果子狸都最喜欢我们的果冻橙，哪棵最熟最甜，它就挑哪棵。”李名静的果园从来不用除草剂。他挥舞镰刀和锄头，只为守护最绿色的生长环境。“其他人都说我傻，除草剂两天就能搞定的事，为什么不用？我说除草剂干扰根系吸收，影响口感和品质，那我就坚决不用。”作为退伍军人的他，依然有着军人的那股子不服输的韧劲儿。

他的手上布满树皮般的老茧，尤其是指根处，每一道茧痕都是他在田间地头为果树挥洒汗水的见证。坚硬的老茧如同他坚韧的意志，承载着他对果园的热爱和乡土的情怀。

李名静的妻子在浙江工作，孩子也已长大成人，他和年逾六旬的父母一起，坚守在这片镶嵌于群山之间恬静秀丽的果园上。在李名静眼中，柑橘不仅仅是一种作物，更是他与大自然对话的桥梁，是他多年来辛勤耕耘与热爱的结晶。这片果园承载了他追梦的执着与坚守。

面对持续的高温干旱，李名静始终以坚韧的态度与饱满的热情守护着自己的果树和梦想。他坚信，只要用心栽培，终会战胜挑战，迎来丰收的果实。在这场与干旱的赛跑中，李名静用坚毅与热爱书写着属于自己的动人故事。

新重庆-重庆晨报记者 张玢 刘波 实习生 丁诗语 佘倩