□陈利

员工食堂早餐经常供应红苕，很多年轻人特别喜爱，时常招呼我：“陈老师，今天的红苕好甜哟，你也来几个噻。”我却苦笑回应道：“算了，你们吃，你们吃。”引得许多年轻人不解。我对红苕避而远之，并不是它无营养，也不是它的口感不好，而是它总让我回想起许多伤感故事。

1“薄薄的土壤遇上暴雨”

红苕，又名红薯、地瓜、山芋等，在我国是一种产量高，许多地区都能适应种植的粮食作物。红苕不仅口感软糯香甜，而且还营养丰富，可制作出多种花色品种的美食，在物资十分丰富的今天，吃上几个红苕或红苕制品也是一件十分惬意的事。

记得在1968年，我才四五岁的时候，家住重庆市南岸区。那些年，每家每户的粮食都是定量供应，凭粮票购买。不管你职位有多高，也不管你是大人或小孩，一个月的基本口粮就那么十多公斤，谁家都没有多余的一两口粮。即便你有再多的钱，没有粮票，一颗米也别想买到。

一天，我听大人们讲，从现在起每人每月的定量口粮里要配备粗粮，凭户口簿到粮站领专门的“粗粮票”。后来才知道，所谓的粗粮就是玉米、红苕、胡豆等。小孩子的我自然不知道何为细粮与粗粮，只要好吃就行、吃饱肚皮就可以，但残酷的现实彻底教育了我。

不久，大人从粮站扛回一大袋红苕，说：“以后几天我们就吃红苕了。”看着大人把红苕削皮、入锅、蒸煮、上桌，一大盆散发出微甜香味的红苕端上桌。记忆中，这是我人生中吃的第一口红苕，感觉甜甜的、糯糯的，还比较好吃。一大个红苕很快下肚，感觉肚子也饱了。接着，第二天、第三天……一日三餐全部是红苕打“主力”，渐渐觉得红苕已没有先前的香甜了，也没有先前那样诱人，味蕾更没有先前那么活跃，吃进嘴中感觉无法下咽，饭量也开始下降。

接着，不好的事来了，我的几个堂哥开始拉肚子，开始不停往公共厕所跑。我的肚子也开始不争气了，最后也没有逃脱跑厕所的命运。那些年，一个居民小区只有一个公共厕所，往往距离几十米，动作缓慢点还不行，加上厕所容量小，如遇如厕高峰，狼狈难堪劲让你终生难忘。

大人让我们几个小孩吃药，但收效甚微。好心的邻居大妈告诉我们：“你们家如果还有细粮票，赶紧买几斤大米回家，熬煮成稀饭让娃儿们吃，红苕就不要再吃了。”

大人翻箱倒柜终于找到几张细粮票，买回几斤大米如法操作。结果，我们几个小孩就不再拉肚子了。后来才知道，红苕固然营养丰富，但它有一个功效，就是润肠滑肠，对治疗便秘很有好处。如果大量食用，那就物极必反，润肠滑肠变成了腹泻，也就是拉肚子。那个年代，人们肚子里根本没有什么大鱼大肉、高热高油食品做“底子”，加上润肠滑肠，就犹如“薄薄的土壤遇上暴雨”，必然“摧枯拉朽”般地拉肚子，吃任何特效药都无济于事，只有吃细粮，调理肠胃方能有效制止。

从此，红苕在我幼小心灵上投下阴影，再也不敢吃红苕了。

2救命的二两细粮

到了1972年，我随父母来到矿山，因煤矿是全社会重点保供行业，职工家属的粮食定量虽有粗粮细粮之分，但细粮的比例还是要高些，粗粮的品种供应中面粉与玉米占大多数，但绝对没有红苕。

一天，母亲从职工医院看病回来，向我们讲了她今天帮助一位农家母子之事。在职工医院里，一位打着赤脚的中年农家妇女，怀抱一个两岁多的男孩，找医生看病。男孩看似身体健康，手中捧着一节煮熟的红苕，不停在哭泣。她告诉医生，儿子拉肚子好几天了，农村人常用的草药偏方也试了不少，就是不见效，不得不走了好几里山路，来职工医院寻求医治。医生经过一番询问和检查后告诉她，开药服用没有疗效，最好的办法就是不要再吃红苕了，赶紧让娃儿吃点大米稀饭。农妇顿时落下眼泪，哭着说道：“我们贵州的农民，一年到头都看不到大米，哪里有大米稀饭喂娃儿嘛！”随后，她蹲在地上哭泣起来，怀中的男孩可能是饿了或是肚子疼，也开始大哭起来……农妇一边安慰怀中的男孩，一边向旁边的人求助：“哪位叔叔孃孃，送我二两细粮票嘛，给娃儿买点稀饭治治肚子嘛……”一位坚强而伟大的母亲，居然被二两细粮票难住。看着冬天还打着赤脚、不知走了多少山路的农妇，怀中哭闹不止的孩子，我母亲也是一位心慈之人，顿生怜悯之心，居然掏出二两细粮票，递给眼前这位素不相识的农妇，告知她到附近的小食店可以买稀饭喂孩子。

讲到此，母亲眼眶有些红润，声音哽咽。后来也不知这位贵州小孩是否康复平安。在那个缺医少粮的年代，任何一场小伤小病都可能酿成大祸。从此，只要看到红苕，我都心有余悸，就会联想到那位农妇怀中哭闹不止的小男孩。但愿那二两细粮票能止住他拉肚子，能够让他健康长大成人。

3高考的加试题

那个年代，红苕还能改变一个的人生命运。时间飞快到了1978年，我家接到了两个当知青的堂哥来信，告知经过艰苦的复习，终于有一堂哥考上了大学，还有一堂哥因身体不好，发挥不佳而落榜。具体缘由我们也不知详情。若干年后，详情终于揭晓，居然也是因为红苕。

当年的高考时间是寒冬时节，正是四川大地红苕丰收的季节，农村分口粮当然是红苕“扛大头”，两个堂哥也分得一大堆红苕。为了多腾出更多的时间复习丢掉多年的功课，两个堂哥就煮上一大盆红苕当主食，省去生火做饭的时间，边看书边啃红苕，争取考出一个好成绩。

然而，“红苕惨剧”再次发生，一个堂哥抵御住了长时间吃红苕带来的润肠副作用，另一个堂哥则没有抵御住，边复习边上茅房，直到临上考场都还上茅房不断。结果，两个堂哥的人生命运因红苕而发生逆天变化。一个因吃红苕节约了时间，复习效果好，考上了大学；另一个因吃红苕浪费了时间，复习不理想，考试发挥不佳，名落孙山。可谓，败也红苕，成也红苕。

做任何事物都要适可而止，都有一个度，超过这个度，就会适得其反，好事就会变成坏事。做事是这样，吃东西也是如此，再好的人间佳肴美味，吃得过多过度，就会收到相反的效果。在当年物资特别匮乏的年代是这样，在物资特别丰富的今天也是如此。今天红苕品种特别丰富多样，但只要看到就会想到当年伤心的往事，就会特别、特别珍惜今天美好的生活，以及特别珍惜今天珍贵的粮食。

（作者系重庆市作协会员）