□李晓

一座山，在万州寨堡宗祠之乡柱山，它离城20余公里，常常向我发出电波一般的召唤。一座山，它有逶迤耸立的九个山头，宛如大地脊梁上奔突的九只豹子，这古树苍郁的山，名九岭茶山。

这天，我在城里正看闲书，却总是走神，心房如小兔跳跃。友人小渝打来电话：“哥，你来茶山走走，我来接你。”小渝从山里驱车出发，把我接到山里去。

来到茶山，细雨正织成蚕丝一样的雨帘，山中茶农们正在雨中采秋茶。茶农们手指上下翻飞，青嫩茶叶一片片飘到了篮中。小渝对我说，在茶农们的茶篮里，装着的是一篮老家的山水。

五年前，小渝开始在山上种茶树，茶山面积是一千多亩，绵延山峰茶香漫漫。这些年来，小渝常常邀约我。去年秋天，正是我人生困顿倦怠时分，去小渝那里喝了一天山泉泡的茶，肺叶如纤长茶叶，缓缓舒展，一颗蒙尘的心，得到了茶的滋养。

茶是天地之间的精魂，茶让人慈悲与宽容。

人到中年以后，我喜欢上了饮茶。这是一种人生江湖的更替。想起早年和你喝酒的人，多得可以一卡车一卡车地鱼贯而来。而今与你喝茶的人，是骑毛驴而来，在山道上慢慢悠悠地走。山道上，有密密匝匝的茶树，清风过处，茶树漫出来的香气，会把一个人恣意生长的许多欲望过滤清洗一层又一层。说一个人有了羽化如仙的缥缈之感，大约就是肺腑中贯通了这种山野地气后的通泰悠然。

在茶山有登山小道、亭阁长廊。小渝还收拾了一个农家小院，竹篱笆上牵起的藤藤蔓蔓，上面缀满了粉嘟嘟的南瓜花、丝瓜花，一只蜷缩在地的大花狗起身走来，它嗅嗅我的裤腿，尔后伸出舌头舔了舔。大花狗待我如此亲热，想来明白我是小渝的友人。

小渝带上家人去山里生活以后，我是与他少数联系的人。我在城里时常恹恹欲睡的神情，可一去他的茶山，山风洗身，清茶润心，我就满血复活。

这次去山中，还有一种山里美食的勾引。小渝说，他要给我做鼎罐鸡吃。

秋日山中，滚滚地气蒸腾过后，是如老井水漫洗过全身的清凉。一群红冠高耸的山鸡在院子里踱步，这是小渝在山里养的土鸡。平时，这群山鸡便神仙一样游走在山林松风里，快活地扑虫啄食。

小渝捉了一只母鸡，让我躲到一旁去，他要杀鸡了。小渝知道我属鸡，有悲悯心肠，特别是不忍心看到血淋淋的杀鸡场面。他杀了鸡，点燃稻草，用火苗烧尽鸡身上的残毛根，尔后提了鸡，去屋后用山泉洗净。小渝在菜板上剖开鸡，里面还有没生下的几个蛋，它们串在一起，布满一层淡淡血丝。这母鸡肚子里还没下的蛋，是87岁的宋奶奶最喜欢的吃食，她常用红糖煮荷包蛋吃。小渝让妻子带去给不远处的宋奶奶家，顺便带去一篮子刚摘下的青椒。

小渝在院坝上架起用铁钩挂起的黑色鼎罐，鼎罐是宋奶奶蹒跚着腿提过来的，说是给小渝炖汤用，烟熏火燎的老鼎罐上，积满了黑墨一样的厚厚烟尘。宋奶奶的老伴生前也喜欢用鼎罐炖肉，而今老伴走了，宋奶奶有时怔怔地望着这老鼎罐，心里伤感，就送给了来老院子的陈哥。

柴块呼呼呼燃得很旺，火苗直舔着鼎罐四周，鼎罐里的鸡汤味蹿出来，满院子都香了。大火过后，是柴块燃起的小火。小渝说，到后面要用文火慢炖，才把鸡体精华绽放出来。

小渝在鼎罐里加了山菌，都是他去林中采摘而来，特别是雨后松林下，各种山菌戴着小帽儿从湿润土里钻出来，小渝与妻子挎上篮子，每掐去一朵，就在心中感念一遍，感念这大地赐予的美食。

到了傍晚时分，天边云霞烂漫，云层里变幻着大象、骆驼、鲸鱼等各种动物姿态，我紧抿嘴唇，陷入很深的遐想状态。晚霞燃尽后，群山在深蓝之中慢慢融入浓郁黑色里的沉默。我与小渝夫妇坐在院坝，揭开鼎罐锅盖，一股浓郁的鸡汤香味在袅袅汽雾中哧哧哧霸满了院子，我们在唾液翻滚中咂巴着嘴唇，喉咙里早已伸出爪子来了。

满满一鼎罐鸡，被我们三个人吃得干干净净。抹抹嘴，一个嗝打得很是响亮，空气里的鸡香味让我提前反刍了。

入夜，小渝专为我铺的薄被，是白日里洗后晾晒干的。嗅一嗅，是山里阳光融合着松木植物空气的味道。半夜，寂静群山中的狗吠让我醒来，推开木窗，一轮满月悬浮在蓝汪汪的天空。

回城以后，我给小渝的微信里发去一行字：小弟，刚离开，我又开始想山了。

一座山，在我心里这样生养着，郁郁葱葱的生命季节，再度相逢。

(作者单位：重庆市万州区五桥街道办事处）