□谢子清

在网上看中一把紫砂壶，几番讨价还价后，便欣然成交了。店主是个热心人，言辞凿凿地告诉我：“使用之前必须先开壶，紫砂是有灵性的，千万马虎不得。”

一查阅，方才知道此话不假，而且紫砂开壶颇有讲究，需要热身、除火、滋润、重生四步工序，步步紧扣，缺一不可。

好在工序并不复杂，所需的材料也很常见。于是兴冲冲地赶到菜市场，转悠一圈下来，就买齐了豆腐、甘蔗，只待煮水开壶了。

晚饭过后，我就现学现卖，比照网上学来的方法和步骤，煞有介事地正式开壶。热身最简单，也就是清水煮壶，去除杂渍。不过所需的时间不短，要两个多小时。随着紫砂壶在沸水中翻转，时针也指向了九点半。

接下来就要用到老豆腐了。据说老豆腐中所含的石膏，对紫砂有降火的功效。将豆腐一块一块地在壶中压实填紧，熬煮一个多小时，厨房里就飘散着豆腐的清香味了。这种味道很熟悉，小时候住在乡下，逢年过节就要自己磨豆腐。一颗颗饱满壮硕的黄豆，是母亲精心播种、收获、挑选的，被石磨压扁碾碎磨成乳状，除渣滤浆煮沸，满屋满院都是那清新的鲜味，轻灵而跳跃。最后是石膏点豆腐，很考技艺和水平，稍微拿捏不当，豆腐的味道就会大打折扣，甚至全锅被毁。

豆腐煮好紫砂壶，就该甘蔗上场了。它天然、厚实的糖分，是滋润壶体得天独厚的东西。童年的乡村，甘蔗是很少见的。倾斜的坡土、贫瘠的地块种不出甘蔗来，捉襟见肘的家境自然也无力购买这些吃食。我们那时候嚼的，算是甘蔗的近邻吧。那是收割完毕的玉米秆，比起甘蔗来，不单个头要小很多，而且水分与糖分差得也远。如果父母知道我用甘蔗煮壶，多半要埋怨我暴殄天物。经过甘蔗的滋养，紫砂壶都有些粘手了。

一番劳作下来，时间已近午夜，眼皮打架，呵欠连天，困倦得不得了。但开壶还有最后一步要走，茶叶定味。茶叶是我早就备好的，火苗舔着锅底，茶叶和茶壶一起在锅中咕噜咕噜地欢腾跳跃，给寂静的夜晚平添了一份安然与祥和。小小的成就感和幸福感从心底油然而生。只要善于发现和感知，生活中是有很多小确幸的。譬如，半夜煮壶。

等我将开好的紫砂壶洗净从水中捞出来，抬腕看表，已是两点过，不知不觉就操持了五六个小时。第二日，脑袋昏胀，眼袋突出，直惹得家人责备。

是的，我有点专注过头了。繁忙的生活，平凡的收入，都让我对紫砂的这份闲情逸致，显得有些奢侈和出格，顶多算是附庸风雅吧。

但与此同时，我也释然，兴趣就是最好的蛊惑，我夜煮紫砂，回应的只是内心深处的那份恬静，安抚的只是生活之外的那种执着，与金钱无关，与名利无关。（作者系重庆市作协会员）