竹坪橘青青

版次:011    2024年10月29日

□王志荣

让云阳县双龙镇竹坪村出圈的,不是竹,是橘。

七月,从竹坪村回来后,总有艳阳下泛着淡淡绿光的青橘,时不时在我的脑海深处晃荡,漫山遍野,青青精灵,实在可人。

竹坪村的山不高,却很深。既藏得住瑶台秀景,又藏得了世间果蓏,藏得最多的是柑橘。也难怪古人感叹:“橘柚垂华实,乃在深山侧”。杜甫也有诗言:“峡险风烟僻,天寒橘柚垂”。

村子北有仙女寨,西有金城寨,东有鼎兴砦,三寨呈“品”字形将竹坪村围出一块较平坦的凹地,站在鼎兴砦与金城寨之间的猫儿垭,7000余亩柑橘林顺坡缓缓渐次呈递,一览无余。日明天朗,微风过岗。天青,山青,树也青;草青,叶青,橘更青。如此纯粹的色调,透着远古的苍辽,隐含质朴无华的韵致。特别是挤满眼眶的青青橘果,毫无粉饰雕琢地裸裎,一切都是原始的乡村本真。如果说天青色等烟雨,等的是迷茫的朦胧美,那么天青色的艳阳里,晒的就是满心明媚。这样的青青柑林橘海,青得简约,但不简单。青得明媚,也不妩媚。

当再次扫视莽莽橘林,蓦然发现一个背着背篼的农妇,从柑橘林里冒出来,仿佛一幅山水画里勾勒出的写意人物,细小如豆,却有点睛之功效。寂静山野,霎时生动、鲜活、丰赡起来。

走进林间,立于树下。光线从苍翠的叶缝间钻进来,散射着青橘,有些调皮,像跃动的绿色精灵。它们齐刷刷好奇地注视着我们,仿佛竖耳倾听我们的谈笑风生。微风轻揺,浮光旋转,晃得我目眩心颤,晃得我馋涎闪舌,却只能默默地把口水吞咽。

走进荆竹坪,旧时的茅篱竹舍早已变成了沿街两侧一字排开的楼房。这个时节,其他村的稻子正熟得金灿灿,竹坪村的稻田麦地里却长出了青青的橘。村支书周迎春的娓娓讲述道明了来龙去脉。二十几年前,竹坪村的村民就踏上了种橘的漫漫长路。一路走来,他们丢下沉重的农具,拿起轻巧的剪刀,像理发师一样给橘树剪枝放梢,宛如修一条条阳光大道,让不会拐弯的光线走进果子,送去甜蜜和温暖。

自然总是令人感到无限的神奇,青里居然长出黄或红来,它得在时间轴上标记多少颜色才不会错乱啊!这仿佛是演绎一场川剧之变脸绝技。橘皮从硬邦邦变得柔软,又似参禅修行,参没有苦涩的断舍离,修一颗包容万物的柔软心,就连那橘皮上凹凸的纹理也像极了人生之坎坷。

苏轼谪居黄州时教人们炖猪头肉要“待他自熟莫催他,火候足时他自美”。青青柑橘,亦是如此。它遵循时令应候,暑寒更迭,自然会酸减甜增。收获的欣喜沿着舌尖弥散,回味愈久愈浓。这才是人生最好的况味。

临别时,周支书诚邀我们待柑橘成熟后再去品尝。他个头不大,脸微微偏黑,说起话来筋杠杠的。他不光自己种橘,还带领村民一起种橘。我说他也是青橘,他不出声地抿嘴笑,提颧眯眼,像被青橘酸到了似的。

竹坪村雪藏在巴山一隅,为自己争取到了群山环绕的天穹,清风惠雨,春秋繁露,橘林得以化养,形同受于天地之德。鼎兴砦,鼎盛万家;万亩橘,橘耀竹坪。我想,每个村民心里一定都种了一片蓬蓬勃勃的橘树,挂满枝头的青橘正乐不颠颠地红起来。(作者单位:重庆市云阳县青龙街道复兴小学)