□李晓

前不久的一天黄昏，我站在阳台看夕阳沉入远山，这个时候的心情相当苍茫，心上不少故人突然掠过心头。掠过心头的，就有小城报社的刘记者。

掐指一算，我与刘记者有3年多没见面了。

内心深处的不安全感，总是让我急于去见一些人，于是我冲动地给刘记者打去一个电话，约他在一家老馆子喝酒聚聚。我声明，这次是我请客。刘记者在那边怔了怔，不过他很快回复:这些天疲惫至极，正忙着做几个商业策划。我轻微地失落，在友情这个江湖上，我们都不是浪，只是随波逐流的水，眼睁睁看到不少人已渐渐隐没于水波浩渺处。

刘记者大学毕业以后，起初在城里一家企业上班，整日写一些让他烦躁刻板的公文材料。我有次去他公司，见到刘秘书匍匐在办公桌前抓扯着头发写公文的样子，便安慰他，总有出人头地那一天。刘秘书苦笑，不写，还能咋样。

那些年，刘秘书在企业领了薄薪后，一个人跌跌撞撞去县城老字号店铺里吃上几个羊肉、肥肠扣碗或猪蹄砂锅犒劳自己，如吃饱了草的羊，他想仰天欢快地“咩咩咩”地叫上一声。

在狭小潮湿的单身寝室，刘秘书给他的大学同学老二打了一个电话：“老二啊，我想谈一场恋爱了。”老二哈哈大笑，我儿子都2岁了。刘秘书陷入了郁闷，老二在报社广告部，牛得鼻孔朝天，鲍鱼鱼翅早吃腻了。

刘秘书确实想奋斗出个人模人样来，但他不擅长搞人际关系，人群里碰见熟人也往往绕道而走，他说，与人打招呼会跑掉体内积蓄的元气。刘秘书坚持着自己的文字梦想，像刚来到巴黎的乡下青年于连，他的眼里喷着火。他梦想通过笔底波澜，拥有自己的人生江湖。刘秘书把目光瞄准那些当年市场上流行的杂志，说是一篇文字的稿费，可以买上几头肥猪了，于是他熬夜写了几篇感天动地的稿子投出去，却没吐一个泡泡儿。

在老二介绍下，刘秘书去小城报社做了记者。刘秘书成了刘记者，他写新闻稿件渐渐得心应手，形成了拥有自己辨识度的风格。刘记者的新闻理想人生梦想奔腾于心，但却很少示人，所以那些年看到的刘记者，大多是低头沉思推敲新闻写法，或是急匆匆赶往新闻现场。刘记者奔走在新闻发生的路上，他那瘦瘦高高的个子，只要人堆里有一个缝儿，一眨眼就鱼鳅一样钻进去了。

刘记者狂读消化着各门类的书籍，这些东西也融入到了他的血液中。那些年，网络论坛风生水起，刘记者在网络上开始写杂文和小说。他有着凛冽的笔调，周密的思维，有时也有着排山倒海的激情。很快，在天涯等著名网络论坛上，他的文章收获了无数“粉丝”，读者们半夜起来也要看看他的小说有没有更新。

平时恹恹欲睡的鸡，风来电闪，猛一腾空，就成了“战斗鸡”。刘记者的滔滔文思也就这样全面奔涌，他把自己青春岁月里的往事发酵后，在网络上挥就了一部30多万字的长篇小说。这是一场文字拉力赛，最后一个标点落下，刘记者感觉自己被掏空了的虚脱。有个著名网络作家很看好这部小说，还亲自为小说取名联系出版了，几十家报刊集体推荐。刘记者领到了一笔可观的稿费，这给他很大刺激，写小说说不定还可以进入富人行列。

但刘记者后来没再继续写小说，也没在报社做记者了，他说，做记者作家的热情已燃成了灰烬，于是出来开起了文化传媒公司，那个可以挣快钱和大钱。刘记者变身为刘总，财富果真朝他涌流而来，他都换了好几辆车。刘记者还想寻一份山林的幽静，听一听乡村的鸡鸣狗吠，于是在城里楼顶上养起了鸡，他说是绝对的土鸡，血统纯正，采天地灵气，吸草木精华，走起路来龙行虎步顾盼生辉，打起鸣来咯咯咯咯咯，中气十足，算是禽类高音的“美声唱法”。

刘记者经商富裕以后，我在心里还是把他当成好朋友，约了几次，他都推脱没时间，就这样失去了相约的念头和冲动。那还是3年前的一天，刘记者说杀了土鸡炖汤请我到他府上去品尝，我如约而去，那天趁着鸡汤的营养滋润，我同他说起了很多往事，比如新闻的理想、作家的抱负。后来，他挥挥手说，太疲倦了，想睡觉了。于是我告辞，相约下次。

一晃3年的时间过去了，见过命运的不少繁花与落叶，洞察着世事洞悉着人心，我与刘记者的关系不知是变得浓酽还是寡淡，有时在微信里也懒得点赞了，在我和他共同的微信群里，他也如百年沉睡从不吭声。我似乎明白，很多的人，都在目送里走向了再也看不见的远方，朝着自己生命的密道，各奔东西。

(作者系重庆市万州区五桥街道干部）