版次:011 2024年11月04日
□李晓
深秋,从三峡黛青色群峰之间盈盈上涨的碧透江水,如约抵达万州175米水位线。这个时节,水吻万州一座城,让一座城,成为烟波浩渺中的湖城。
这天,万州城下游,一架无人机盘旋在大周镇上空,发出10万只蜜蜂集体飞舞时“嗡嗡嗡”的声音。秋天的阳光,宛如金色蜂蜜一般流淌在平湖上,粼粼波光绸缎一般涌动,在秋阳下泛动翡翠一般的光芒。
这架无人机,是从北京回到大周镇的游子小胡,专程前来拍摄平湖之畔的大周十里滨江长廊,江水边的橙色蓝色休闲步道、日月广场、抚琴广场、八角井广场、观景平台、景观河堤,郁郁葱葱的林木,一并纳入空中无人机的镜头画面。小胡对我说,他在北京观看家乡大周的这些美景画面时,可以治愈他那回旋于心的深深乡愁。
原乡人的血液,无论何时何地,一直没有停止奔涌。
今年45岁的光莲,最初饮下一口母乳的地方,就是在大周一个叫铺垭的村子。垭、坳、丘、湾、坡、堡、寨,这些以大地之上地形地貌命名的乡土地名,是故乡徐徐浮现于天幕的浮雕。
秋日,光莲驾驶小车从万州城出发,小车沿着滨江路在树影婆娑中轻快前行,大约40分钟的车程,到达铺垭江边一个叫橘颂的地方。江边橘林里,徽派风格的橘颂人家,是安顿光莲与家人们的灵魂家园。
橘颂的命名,源头是2300多年前的屈原老先生,他在《九章·橘颂》里歌咏的“后皇嘉树,橘徕服兮”,也是绵延于光莲老家山山岭岭中的橘树,每到成熟季节,绿海荡漾的橘林里,金黄橘子翻山越岭涌向铺垭最高峰,这是一年之中大地上又一次临盆收获的季节,铺垭人家的喜悦,直向云端生长。
橘颂的呱呱坠地,来源于光莲3年前的一次回乡。那是春日的一天,光莲陪同在城里一同居住的父母回到铺垭老家,古稀之年的父亲牵着母亲的手,在老宅前来来回回地走啊走,看到残壁断垣的土墙青瓦老房摇摇欲坠,父亲突然捂住胸口,满眼泪花。那天,心情难受的父亲对女儿说:“唉,我们回老家,再没有一个歇脚的地儿了。”父母有时想在老家住上一晚,晨昏之间听听鸡鸣狗吠,也只有借宿在老乡家里。
如果老宅坍塌,对于一个故土难离的老人来说,这是连根拔起的疼痛。父亲的叹息,母亲的眼神,也触痛了光莲柔软的心。
光莲在临江边的老宅出生,16岁那年就离开老宅去外地求学,光莲对故土的记忆,储存在心房,也铭刻在老宅里。
从外地求学归来,光莲回到万州,先后从事副食、建材批发经营生意,也遇到了她一生相随的夫君。房子越买越宽绰,光莲把父母接到城里居住。在城市阳台,父亲和母亲常常趴在阳台,眼神怔怔地眺望着江水下游的老家方向。
人与植物一样,遇到水土气候不服的地方,就会慢慢陷入脱水枯萎的状态。在城里,光莲常常看到父母落寞的样子,心里就感到愧疚不已。早年,父母在乡下老家吃了不少苦,接父母进城以后,她就想方设法孝敬老人,好吃的端上桌,贴身的衣服穿上父母的身。但走在城里马路上的父亲母亲,找不准节拍似的高一脚低一脚,远没有在乡下阡陌间的行走自如。
女儿,总是父母贴心的小棉袄。只要有空闲,光莲常常驱车带上父母回到老家的铺垭村子,老家熟悉的缕缕山风,铺开的一江碧水,都浸润到肺叶上去了,父亲深深地呼吸,母亲转动着腰肢,笑容舒展。每次从老家回城,小车尾厢里总是装满了乡亲们送上的蔬菜瓜果。有天母亲喜滋滋地说,女儿,我一口吃下去,就吃得出来老家蔬菜的味道。
3年前的那次回乡,一个想法在光莲心中愈发坚定,她告诉丈夫,想在老家老宅上修建房子,把父母送回老家居住,自己也多回去陪陪父母。光莲的想法,与丈夫一拍即合。
这是献给父母“落叶归根”的一份孝心礼物。
把老宅老墙推倒重建那天,父亲再次老泪斑斑。光莲藏起了老屋上的几片老瓦珍藏起来作为纪念。
一栋徽派建筑风格的古香古色小楼,经过匠心打造,落地扎根于老宅之上,它与老宅的血脉,依然贯通。
光莲与家人,一同在房前屋后栽植了三角梅、玉兰、百合、玫瑰、芍药、月季、桂圆等花草树木,一年四季花木吐翠、果香漫漫。一棵芭蕉树,遇到雨天,雨打芭蕉声,声声入耳润心,遇到霜露天,芭蕉上滚动着活泼调皮的晶莹露珠,压低了的叶片谦卑低垂,小楼内外花木幽香,屋子里灯火温暖,桌上饭菜热气腾腾,这人间烟火气袅袅弥漫的橘颂庭院,可以稳稳地把故土家园搁在心房里。
家门前的一江碧水也不可辜负,爱健身的光莲十多年前便爱上了到江中游泳。在江水里,她一掌一掌划开水波,从水里埋头看去,如白色焰火一圈一圈漾开。光莲所在游泳队的一个队友,去年秋天以6小时53分的成绩,成功横渡了被称为“水上珠穆朗玛峰”的琼州海峡,他也时常与队友们来到光莲家门前的江水里游泳。前年秋天,中央电视台来光莲的家乡直播秋日美景,光莲与队友们畅游在宝石一般深蓝的江水中,体羽乳白的红嘴鸥们发出欢快的叫声,从江面上空轻盈飞过。光莲还请来了从事桨板运动的朋友,他们在碧波流淌水花绽放中如大鸟翩翩飞翔。那时节,还有大周江水中站立的青葱中山杉,这些奇特的树木一到水位下降,便由冬天的青翠转换成夏秋季节里的金黄,远远望去,如漫飞的自由彩蝶。
今年春天,光莲把橘颂的部分房屋又开办为民宿,同时经营最地道的乡间土菜,采撷的食材都是老乡们种植的天然食材。在这里,嗅花香吃土菜,踏青山亲江水,望星空思先人……光莲说,爱家乡,就要把家乡推介给更多的有缘人。
有天,光莲在意大利罗马留学的儿子,看到妈妈发去的老家图片,他在微信里说:“妈妈,我想回家了,很想!”
(作者单位:重庆市万州区五桥街道办事处)