□李举宪

天气曲线在手机上

打了一个趔趄

人们不得已加厚了衣服

冬天的列车用西风鸣笛

到达第二站点，接车的

是一场雪，不顾天寒

从深夜站到凌晨

父亲老了，人老骨头硬

他不怕冷，喝二两包谷酒

卷起裤腿就下藕田

我一再阻拦都没拦住

父亲熟悉庄稼的套路

任凭藕节子藏在田泥深处

他都能顺着干枯的荷秆

沿着秋天离去的方向

挖出一根根粗壮的莲藕

莲藕质朴，父亲种的

带有他三分的长相和朴实

为了检验它们的口感

父亲用上衣揩干净泥土

轻轻地咬了一口

有他梦的味道

明天一早送上集市去卖

一定能卖上好价钱

一场小雪覆盖了枯去的荷叶

父亲不小心抹去雪白的雪粒

荷叶伸出手来

和父亲惺惺相惜

（作者系重庆新诗学会会员）