□张守刚

表面的水清汪汪

映着村庄物事

水底下的泥土上

偶尔有不知名的东西出没

它们太小了

搅不浑一田冬水

那时的水到了冬天格外僵直

那时的土到了冬天格外沉默

水在水里 泥土在泥土之下

挽起裤脚下田的人

在小腿肚上

藏下西风的冷冽

蓝色的毛细血管里

老家旁边的那条小河

在默默流淌

哼鸣一首无人打节拍的小曲

（作者系重庆市云阳县作协主席）