版次:010 2024年12月09日
□陈益
小时候喜欢看天。
觉得天很神秘、很有趣。于是乎,看天下雨,看天起雾,看天飘雪。但我最喜欢的,还是看朗朗的晴天。
晴天的天空,有白云变幻,有雨后彩虹,有落霞满天,但最令我神往的是蔚蓝的蓝天。
蓝天像茫茫大海,似镜月平湖,如湛蓝画屏。但最让我难以忘怀的是,一群又一群的大雁春去秋来,从蓝蓝的苍穹飞过。
它们扇动双翼,英姿飒爽,像芭蕾舞演员,以曼妙的身姿,在蓝天上翩翩起舞。它们雄姿英发,像是威武的战士,整齐列队,步调一致,变换方阵,接受大地母亲的检阅。
在鸟类世界中,大雁是最让我肃然起敬的灵鸟!
—1—
大雁英勇无畏。
它们组织严密,分工明确,各司其职,配合密切。大雁的家族庞大,有灰雁、豆雁、白额雁、斑头雁等,我们经常看到和古代文人墨客咏叹赞美的则是鸿雁。鸿雁的族群里,最少的只有6只,一般的有几十上百只,最大的超过千只。成千只鸿雁结阵飞翔,遮天蔽日,排山倒海,令人震撼。
在鸿雁这个族群里,最了不起的是领头雁,它是团队的核心和主导。它飞在最前面,消耗的体力最大,最辛苦。同时还要保证整个族群在北返南归、长达数月的飞行中,不偏离路线,不迷失方向。
群雁中还有一个了不起的无名英雄,它就是雁奴。大雁是候鸟、游禽,群居。春天往北产卵繁殖,秋天往南避寒过冬。每一次迁徙长达两个月,飞行数万公里。每晚,它们都要在沼泽、树林或河滩等地歇息,飞了一天,都极度疲倦,这时雁群的安全就特别重要了。雁奴有一双机智而特殊的眼睛,整个夜晚,它都睁大双眼,巡视在雁群四周,稍有动静、险情,马上鸣叫报警,提醒同伴展翅飞翔,脱离险境。而它自己,则成了猎人的眼中钉、肉中刺。
为了除掉雁奴这个首要目标,猎人驯养鹤媒来对付它。鹤媒是禽类中臭名昭著的败类,在夜幕掩护下,它会悄悄寻找大雁的宿营地,找到后接近雁奴套近乎,然后飞离报告猎人。子夜时分,猎人在鹤媒引领下,悄然而至。猎人果绝地扭断雁奴的脖子,然后抓住一只大雁的颈子,递给身后另一个人,此人用特制的绳套勒住雁颈使其不能出声,然后装进布袋。大雁睡觉时,是单腿站立着一个挨着一个,当挨着的同伴移位后,另一个就会机械地移过去补位。所以,只要雁奴一牺牲,往往意味着整个雁群家族的覆灭。
—2—
大雁“五德”俱全。
除了被猎人利用鹤媒祸害外,大雁还有两个天敌:一个是雕,它是空中的霸王,连凶猛的老鹰也惧它三分,它不敢攻击雁群,只捕杀落单的孤雁;另一个是老鹰,它只捕杀雏雁。
有一年秋天,外婆从水库岩石边的刺丛中捡回来一只雏雁。外婆让我兑盐水给雏雁清洗伤口,她说,这只雏雁肯定是因为长途飞行,体力透支、落单后遭遇老鹰攻击负伤的,幸好跌落在刺丛中,才逃过了一劫,不然早被老鹰叼走吃了。
外婆把雏雁关在一个倒扣的大背篓里,对它说:“你乖乖的,好好养伤,多吃食物,长得棒棒的。等明年这个时候,就放你与亲人团聚啊。”雏雁很通人性,外婆每次与它对话,它听完后都点几下头。
从那之后,我每天放学后,除了打猪草、割牛草外,还要抓些田螺、小鱼、嫩水草给雏雁喂食。很快,又一年的秋天到了。一个星期天的中午,外婆破天荒地抓了两把谷子放在小盆里,还倒了些水给雏雁。经过一年的调养,雏雁明显长壮了很多,它激动地扇动了几下翅膀,三下五除二就把谷子吃了个精光。
外婆吩咐我抱着雏雁,一前一后来到村后的百丈岩上。当时,碧空如洗,万里无云。我和外婆等了不大一会儿,秋天第一群大雁从北面天边浩浩荡荡地飞了过来,外婆让我放飞早已按捺不住的雏雁。我双手一松,雏雁如离弦之箭,一飞冲天。
我和外婆一直盯着天空看,直到雏雁远离视线,跟上同伴方才离开。收回目光的那一刻,外婆的眼睛湿润了,她掏出手帕擦了擦,一声不吭,紧紧拉着我的手,慢慢往回走。
我突然想起,有天下午,舅爷来我们家,他一见到雏雁就两眼放光,对外婆说:“姐,大雁很难得哟,尤其是它的脑髓,炖了吃是治头痛的偏方。你有头痛顽疾,正好噻。”外婆闻听后,大怒,边骂边拿起扫帚把舅爷打跑了。为防止舅爷偷杀雏雁,外婆当晚就把它转移到了猪圈里。后来,还有些人劝外婆杀掉雏雁,但都被外婆毫不留情地怼了回去。
我问外婆:“既然小雁可以治你头痛,为何不听人劝呢?”外婆说:“无故杀生是造孽。你看这只小雁多可爱,你忍心杀它吗?下得去手吗?”
外婆还告诉我,大雁是灵鸟,仁义礼智信五德全占。仁,整个团队或族群,对老弱病残者爱护有加,绝不弃之;义,头雁飞累了,壮年大雁会主动替换,遇到危险,奋勇搏杀,决不退缩;礼,配合默契,互相用叫声鼓励同伴飞行;智,飞行排成“人字形”或“一字形”,减少空气阻力;信,信守承诺,忠贞不渝,当雄鸟或者雌鸟死去,另一只绝不会再找伴侣。著名词人元好问在《摸鱼儿·雁丘词》中感叹“问世间,情是何物,直教生死相许”,说的就是鸿雁。
—3—
大雁坚韧不拔。
大雁的寿命只有31年。雏雁破壳出生,3个月后,就能飞翔。当然,小雏雁飞行时是夹在队伍中间的,它们可以借助同伴扇动的气流飞得轻松些,如果中途飞累了,它就会把翅膀搭在成年大雁的背上飞一会儿,这样可节省体力,完成长途飞行。
大雁有着超强的飞行能力,每年南北往返要飞行4个月,平均一生要飞120多个月。也就是说,大雁的小半生,都是在天空中浪漫而艰难度过的。历史上许多名人,都用诗词寄情大雁,比如李清照说“云中谁寄锦书来?雁字回时,月满西楼”,李煜说“菊花开,菊花残,塞雁高飞人未还,一帘风月闲”……
如今,大雁南飞的踪影已很少见,但它们高尚的品格和忠贞的情操却永远刻进了我的记忆深处!
(作者系重庆散文学会副会长)