□杨小霜

表哥一直在城里打工，听母亲说还未读完高中就随着舅妈南下了，这么多年一直没有回过村。今年年初回家时我竟然在村口分路的地方见到了表哥，起先还以为是自己认错了，直到表哥喊我，我才回过神来。

“霜妹子，你是认不到我了吗？”表哥一只手夹着烟，一只手放在裤子口袋里，嬉皮笑脸地对我说。

“我说怎么这么像我屋大表哥嘛，结果硬是你哟，你回来都不讲一声！”我有些吃惊。已经记不清楚那天同表哥说了些啥，依稀记得表哥说外边的事不好做，所以准备回来看看，能不能找到活路做。但我清楚地记得表哥离开后的身影十分孤寂，有一种说不出来的沧桑在里边。

离开故乡后，我就把表哥忘记了。中秋节我再次回乡，是因为外婆的生日，一见面表哥就嘿嘿地对着我笑，他拴着围裙，在厨房和后院之间穿梭。我并未去打扰忙碌的表哥，而是跟着母亲一起朝着原野出发着。路上我碰到了许多跟表哥一样的年轻人，他们一些人背着柴火，一些人赶着成群的牛羊，还有一些人开着小货车从乡村公路上呼啸而过，也有一小部分人在田埂上闲逛着，村庄里已经很多年没有这种人气了。

母亲看出了我心底的疑惑便开口说：“前段时间，你表哥在村里找了一些活路，但都不长久，搞养殖呢，你哥哥又没读好多书，因此那些牲口、家禽也养不活；做手艺活呢，你表哥又怕麻烦，所以也没做下去。”

我听了母亲的话，心底五味杂陈，于是便问母亲：“那表哥不想去做个啥子事，要天天在屋头耍起吗？”母亲无奈地摇了摇头。

那天的月亮很圆，原本健谈的表哥却变得异常沉默，但这种沉默里藏着表哥对前途的迷茫和未来的担忧。从外婆家离开后，我就很少听到表哥的消息了，直到有一天外婆给我打来了视频电话。

“霜娃子，你吃夜饭了没有，大有在教我怎么跟你打视频电话，屋里安得有网线了，你要想我就给我打电话吧，我不知道怎么给你打，但是我会接……”表哥时不时地出现在外婆的视频电话里，他的嘴叼着一支香烟，正在堂屋捣鼓着那些花花绿绿的线。

与外婆通话后我得知表哥找到了一份工作，在不同的村落里给人安网线，目前还在实习阶段，好在表哥聪明，上手又快，又吃得苦，因此师傅不管走哪都带着表哥。但去村里安装网线可不是一件容易的事，路远不说还比较难走，遇上一些屋里没得年轻人的人家，表哥一天只能安一家。对于这种安装网线的人家来说，最大的意义就是跟在外边打工的子女打视频电话，因此表哥安装完网线后，还要教这些老年人怎么打、接视频电话。

大概过了两个月，表哥就能单独上门给周边村里的人安装网线了。表哥知道我喜欢写文章，因此会跟我分享一些比较有趣的事儿，像村里的树叶红了啊，或者是哪天看到别个院子里种的柿子黄了啊特别想尝一个啊，又或者是在哪一家安装网线，别个又送了好多柚子和橘子给他啊……表哥越来越乐观，话也多了起来，有时候也会将自己的摩托车停在乡村公路旁给我打打视频电话。

“霜妹子，你看这里景色好好看……”表哥一边跟我说话，一边将镜头缓慢地移动着。从镜头中，我看到了表哥摩托车旁边放着的一些工具。我猜测表哥的摩托车轮胎肯定又爆了，但我并没有说出来，而是对着表哥调侃道：“今天没收到几个柚子啊？”

“哎哟，收啥子礼物嘛，今天安装的人户都是些老年人，地都没有种了，屋里又没得年轻人，平时生活用的都是靠买的嘛，他拿给我也不好意思收啊！”表哥皱起了眉头憨憨地朝我傻笑着。

第二天我在表哥的朋友圈看到了一条说说：来看嘛，兄弟们，今天为了给一户老年人安装网线，摩托车轮胎被这个石子搞爆了……晚上跟表哥视频后才得知他的摩托车是好友帮着拖回来的。

后来，表哥不再开摩托车了，而是换成了一辆皮卡车，开在了乡村里的公路上。

（作者系重庆市作家协会会员）