□吴洛加

进入“数九”后，天气似乎比去年还冷。放学铃声响起，孩子们欢呼着冲出学校大门，都穿着五颜六色的羽绒服，很多还戴着帽子、围巾和手套，一个个脸蛋像红苹果。

孙子挣脱我牵他的手，三两下脱了外套甩给我，撒丫子去追同学。我高声提醒他小心感冒，回答我的是：热得很，点都不冷！看着前面那群棉团般滚动的娃儿身影，我的思绪悠悠飘到了60年前……

那时我也在读小学。到了冬天，班里不少学生鼻孔下都垂着两条晶莹的长虫，其实那是清鼻涕。感觉快流到嘴里，鼻涕的主人便猛地一抽鼻子，“哧溜”声中，那长虫缩回了鼻孔，可一会儿又再次钻出，故而教室里到处都是抽鼻子的“哧溜”声。

现在分析，我们当年冬天之所以清鼻涕长流，缘于衣衫单薄受了凉。不是不愿意穿，实在是冬衣少而薄，基本抵御不住严寒。邻桌赵二毛的冬装是3件单衣单裤重叠穿，赤脚套着的则是姐姐穿旧了的布鞋。

生长冻疮因此成为那时的常态，脸上、耳朵、手指、脚背，全都布满了一朵朵艳若桃花的红疙瘩，赵二毛最惨，冻疮不偏不斜长在鼻头，像顶了一颗八成熟的草莓，落下个外号“红桃A”。冻疮很怪，遇热便痒，钻心的痒，忍不住抓挠抠擦，结果破皮溃烂，痒上又增加了痛。不少人脚后跟皲裂开了“冰口”，一动就冒血珠，苦不堪言。

重庆不同于北方，冬天不供暖，教室内外一样冷。坐上一阵，手僵了，脚趾也像不属于自己，于是不停地用嘴朝手心手背哈热气，双脚则使劲跺地恢复知觉。底楼跺，楼上也跺，声音洪亮压过了老师讲课。

好不容易熬到课间休息，有谁振臂高呼：挤“油渣”！众皆响应，呼啦啦涌向了教室外面的走廊。这是一项比拼体力与智慧的群体活动，最受男生喜欢。假如有女生加盟，男生们立刻变成了骁勇好战的小公鸡。不过女娃对这项身体大面积接触的体力活儿持谨慎态度，要么在一旁坐山观虎斗，或者去玩她们自己喜欢的跳绳、打毽，同样可以增加热量驱除寒冷。

按胖瘦配搭实力接近的原则分成两队，全部摩拳擦掌背贴墙壁，领头人一声喊，双方便咬牙瞪眼发力，从两端往中间挤，肩膀扛，膝盖顶，屁股撞，目的是将对方成员从密不透风的人墙中挤爆出去。被挤爆的倒霉蛋甩一把热汗，顾不上整理凌乱的衣衫，跑到队尾再次加入新一波冲击。如是几次三番，直到有一方溃不成军举白旗投降。

身高体壮的崽儿往往是本队获胜的关键。记得有个杨胖娃，连留两级到我班，个头比所有人大了一号，每次他都率队冲锋陷阵，像开足马力的坦克进了羊群，屡战屡胜。“红桃A”个儿虽小但脑瓜灵醒，有一次主动请缨打头阵挑战杨胖娃。胖娃满脸不屑，两手环抱，任凭二毛推搡冲撞而岿然不动。二毛这厮眼珠一转，突然伸手袭击对方胳肢窝，那胖娃天生怕痒，对阴招毫无准备，噗嗤一笑，腿脚便软了。二毛团队发声喊：“一二三，出去耍哟！”便将胖娃挤出了人墙。

挤“油渣”会出汗，甚至大汗淋漓，根本不觉得冷。然而游戏之后寒风一吹冰凉依旧，很无奈。说穿了这是一个被寒冷逼出来的游戏，源于何时无考，我父亲说他儿时在乡下也这样玩过。当今孩子们冬天一个个穿得像小狗熊似的不再冷，挤“油渣”再无需求，成了快乐+苦涩的历史记忆。

孙子张大眼睛听我讲了挤“油渣”的故事，突然问：啷个叫挤“油渣”呢？我刮了一下他的鼻子，说明天你就晓得答案了。

次日唤孙子进厨房看我操作。生边油切成丁，下锅小火熬煮，熟油舀出，锅内剩下油渣；火调至最小，用锅铲背面按住油渣反复使劲挤压出余油。我告诉孙子，几十年前的小朋友玩挤“油渣”，就跟这熬猪油一样，使劲挤压油就出来啦。

小家伙恍然大悟似地跳起来：太好玩了嘛，明天我也要喊同学们一起挤“油渣”！

（作者系重庆市散文学会会员）