□余冠霖

倏忽想起你就是50岁了。

这分明是一个很普通的星期五，好吧，也许天冷了些，可因为是12月6日，赋予言语的意义就更为厚重。

忽然之间你就50岁了，我的父亲。

在这么一个知天命的年纪，我并没有看见你有什么特别的变化。你的沉稳是40岁给予你的，你的担当是30岁送给你的，你的勇敢是20岁祝福你的，你的谐趣是十岁的眼带给你的。50年的人生经历让你像茶叶在沸水里浮沉一般终于激荡出曼妙浓醇的香气，中通外直不蔓不枝，已然活成了天地自在的样子，这反而使得“生日”的到来无足轻重了。

其实我相当羡慕你，我的父亲，羡慕你无论何时都一团和气，羡慕你哪怕不合时宜地笑出声来，因为找到了有趣的地方，羡慕你突然涌上的诗情，羡慕你永远保持的工作激情，羡慕你尚未褪去的书生气质，暗香疏影里像一枝幽幽的梅，只是斜在院前一角，就是妙趣横生。

好吧，你像大多数50岁男人一般，操心着自己松垮的身材和并不富裕的头发，偶尔饶有兴致地拿出小酒杯自斟自酌，关心粮食和蔬菜。但我确实很难把你和“油腻”这个词联系到一起，因为你的世界，分明是春暖花开的。只是操心这些世俗的小事，竟然在平淡中活出了一股诗味，一种浪漫情怀，凡我拥有的，都是完满。

（作者系同济大学经济与管理学院大一学生）