□周廷发

“故乡今夜思千里，霜鬓明朝又一年。”这是古人对春节的写照。年的感觉，就像妈妈的爱，默默地温暖着我。

小时候对过年，总是怀有期待，因为能吃好的，穿好的，还能走亲戚，收压岁钱。每到腊月，大人都要买布料回来，请裁缝给全家每人做一件新衣服。裁缝把我们拉到身旁，用一条软软的皮尺，在我们身上量来量去，然后又在蓝的、青的、灰的布上比比画画。为了得到自己喜欢的衣服，我们会围着裁缝说：“我要那种布做衣服，还要做四个兜的。”裁缝就不耐烦了：“去去去，再来围起，就不给你们做了。”我们就像鸟儿一样飞着玩去了。

除了做新衣服，重要的就是杀年猪。记得有一年，我家喂养了条大肥猪，腊月二十请队上的杀猪匠来杀。这是我们最高兴的事，因为能吃到肉，所以心中都盼着早点杀。杀猪匠早早地来了，手拎竹篮，装着弯刀、砍刀、挂钩和刨刮，胸前系帆布围腰。放下竹篮，他在屋前屋后转了转，拿锄头在空地挖好灶，烧好水，就到圈里去抓猪。在杀猪匠的牵赶下，猪晃晃悠悠走了出来，但当猪看到锅里烧着的滚烫开水，拔腿就跑，那速度，一点也不笨拙，于是大家拿着绳子、棒子，满山遍野地四处追赶。一个多小时后，才将累得气喘吁吁的猪抓着。用绳子将猪的四蹄捆绑住，四人抬了回来，然后就将猪按在了两条宽宽的矮凳上。在最后关头，猪呜呜嚎叫，声音传出好几里，仿佛整个山都在抖动。在过年的节日里，肥猪就成了丰盛的桌上佳肴。

除夕夜，家家都要守岁“熬年”。还有更有趣的事，这就是抓年鱼。小时候生产队的水塘每年都要举办抓年鱼活动。每年初一上午，吃过汤圆，大人小孩、男女老少都往水塘走去。水塘有五亩地大，水放走大半，深处也不到一米。队长一声令下，黑压压的人群便如潮水般向水塘涌去。顿时，塘内人头攒动，吼声、叫声、尖叫声不绝于耳，塘中的鲢鱼、鲤鱼、草鱼、鲫鱼，在一片浑水中，时而飞起，时而奔跑。抓鱼的男女们时而大笑，时而滑倒，瞬间变成泥人。我也不例外，穿梭在人群中，偶尔也能抓住一条不大不小的鲢鱼。抓年鱼，图的是一个吉利，意思是年年有余，至于抓多抓少，谁也不问结果，只是享受欢乐的过程。

如今，过年是一种忙碌后的轻闲，虽少了过去的年事，却多了几分生活的满足和亲情的温馨。年事是年年事事年年忙，忙的是富足，忙的是兴旺；年味是年年有味年年香，香的是日子，香的是情爱。

（作者系重庆市作协会员）