□王永威

大寒，它带着彻骨的寒风，宣告着一年中最寒冷的时段到来。我现在生活的城市，虽然没有北方那样冰天雪地的景观，但湿冷的空气和刺骨的寒风也足以让人感受到大寒的威力。

在记忆深处，我的故乡，在大寒的季节里，总是一片忙碌而又充满生机的景象。乡亲们开始为即将到来的新年做最后的准备。主妇们早早地就开始打扫屋子，她们会把屋里屋外的每个角落都清扫干净，从屋顶的横梁到墙角的蜘蛛网，从碗柜的深处到床底的积尘。她们拿着抹布、扫帚，用心地擦扫着每一寸地方，仿佛要把过去一年的烦恼和不顺都清扫出门。这不仅仅是一种习俗，更是一种对新年新生活的期待，希望在干净整洁的环境中迎接新的一年。

男人们则忙着杀猪宰羊，这是大寒迎新年中一项重要的活动。猪羊的叫声在村子里回荡，虽然听起来有些嘈杂，但充满了浓浓的年味。杀猪匠熟练地操着刀具，旁边的人帮忙烧水、接猪血。猪血用盆子盛好后，放入盐巴制成血豆腐。猪肉被切割成不同的部分，一部分用来做腊肉、香肠，一部分留作年夜饭的食材。

孩子们在这个时段异常兴奋，他们不顾寒冷，在村子里跑来跑去，或者跟着大人去赶场。场镇上人头攒动，热闹非凡。各种年货琳琅满目，有红红的春联、喜庆的福字、五颜六色的糖果、香脆的炒货、五花八门的玩具。孩子们的眼睛里闪烁着好奇和喜悦的光芒，他们看着那些精美的商品，嘴里不停地问着大人这个能不能买，那个好不好吃。他们手里紧紧握着长辈给的零花钱，小心翼翼地挑选着自己心仪的小物件，也许是一个小风车，也许是一盒摔炮，这些小玩意在他们眼中都是无比珍贵的宝贝。

贴春联也是迎新年不可或缺的一部分。在故乡，春联大多是由村里的文化人或者擅长书法的老者书写的。一张八仙桌摆在院坝上，笔墨纸砚一应俱全。写春联的人神情专注，笔锋舞动，写出祝福和希望的话语。周围围满了村民，他们一边看一边啧啧称赞。等到春联晾干，人们就会拿回家把它小心翼翼地贴在大门上。那鲜艳的红色，在白雪和灰墙的映衬下，格外醒目，仿佛给整个村庄都注入了一股鲜活的生命力。

师范毕业后，我每年春节回家过年的时候，都会将纸笔墨砚带回老家，给左邻右舍写春联。我手中的毛笔在宣纸上轻轻舞动，墨香随着每一笔的落下在空气中弥漫，与山野的寒风形成鲜明的对比。邻居家的小孩子，总是把眼睛瞪得大大的，好奇地盯着我的手，不时发出惊叹声，回荡在静谧的乡野。孩子们总是争抢着帮我拿纸，只为先得到对联。等对联一完成，他们便兴冲冲跑回家，急着交给父母看。还有一位过去给邻居写对联的老者，几乎是每天都坚持要戴上老花镜，仔细地看我书写，脸上不时露出满意的笑容。为此，我每写一副都充满了快乐和自豪感。我知道，这份快乐和自豪，不仅仅是因为我的字写得漂亮，更是因为我用文字连接了人与人之间的情感，传递了温暖和祝福。

在这个寒冷的节气，美食是最能温暖人心的。在那个物质并不富裕的年代，老家除了年夜饭外，就数腊八粥让我们难以忘却。老家正宗的腊八饭是用糯米、腊肉、香肠、香菜、豆子等食材一起煮成的。糯米吸收了腊肉和香肠的油脂，变得油润光亮，吃起来口感丰富，既有糯米的软糯，又有腊肉的咸香和香菜的鲜美。要不就是一家人或者一群朋友围坐在火塘旁，吊锅里煮着各种食材，有猪骨、萝卜、洋芋、绿叶菜等。大家边吃边聊，欢声笑语在热气腾腾的氛围中弥漫着。

大寒迎新年，也是人们思念亲人、渴望团圆的时刻。在这个寒冷的季节里，远方的游子们纷纷踏上归乡的路途。火车上、汽车上、飞机上，都挤满了归心似箭的人们。他们带着一年的收获，带着对家乡和亲人的思念，跨越千山万水，只为在新年到来之际，能和家人团聚在一起。这种对团圆的渴望，是中国人骨子里的情感，无论距离有多远，无论旅途有多艰辛，都无法阻挡他们回家的脚步。

在大寒时节，因为迎新年活动而弥漫着温馨与希望的气息。这一刻，大寒仿佛成了一座连接过去的桥梁，它承载着一年辛勤劳作的疲惫与冬季的严寒。唯有将这些重负轻轻放下，我们方能满怀信心地迈向一个充满生机与无限可能的新年。

在这寒意深重的岁末之际，人们共同守望着新年的曙光。无论是乡村中那份质朴的传统习俗，还是城市里那繁忙的现代生活，在大寒迎新年的共同主题下，它们交织融合，形成了一种独特而富有中国特色的文化景观。这一切，为大寒时节增添了深厚的文化底蕴和人文情怀，激发了人们对美好生活的无限向往。

（作者系重庆市作协会员）