□王明学

初春的阳光倾泻下来穿过玻璃窗落进书房，墙角的电脑昏睡着，橱柜里静卧着厚薄不一的书，写字台上未完成的稿件拥抱着光亮。我喜欢这样的环境和氛围，它总是失落的结束和希望的开始。

还没来得及享受可心的舒适，电话毫不客气地打断了我的思绪。就在要挂断手机的瞬间，才发现是发小张大洪打来的，便和他热情地聊了起来。

张大洪初中毕业没考上高中，靠拉板车赚钱过日子。他酒瘾烟瘾大，常在街上东游西逛。我不止一次地叫他别这样瞎混，花时间多读点书对自己总有好处。

起初张大洪还对我的规劝睁大莫名其妙的眼睛，后来看见我就躲开了。他妈给我道出他的心里话：饱汉哪知饿汉饥。

随着政策的落实，生产现场的管理岗位该轮到我了，可正式通知时又变成了其他人。我回到家里大杯喝酒、大口嚼肉，关着门赌气不出去，别人来喊不开门，只是张大洪来了我才开门。其实我是想看看，这个曾经比我还倒霉的家伙现在怎么样了。

个头比我高半个头的张大洪穿得人模狗样的，他陪我在河边转了半天后，邀约我到他家阳台喝茶。谁知他爱人约了一群人在阳台打扑克。我要走，张大洪叫我到他书房坐坐。

我好奇里夹着妒忌，进到他不到8平方米的书房，书东歪西倒地放在书架上，没放满，有两格空了一半，写字台上摆着一盆小石山景，桌面放着纸和笔，一把单木椅放在桌前。

他首次和我谈起读书。他说，书是一包药，治愈了他数不清的烦恼和痛苦。看来，我曾经劝他读书，他还真听进去了。我说，书是一把梯子，我就想顺着它爬上更高的社会阶层，然而就是爬不上去。慢慢习惯了，没爬上去，可我还是喜欢读书。

接着的时光，我和张大洪交往多了。他羡慕我不愁没地方上班，不愁上班没事做。我青睐他行动自由，想上班就上班，不想上班就在书房待半天，没人干涉。爱人不管他，他也不管爱人，后来他爱人与他离婚后去找了服她管的人。

我和张大洪爱在书房里闲聊。渐渐地，他也从爱吹爱聊变成了喜欢写点小文章的人。我们写完文章后喜欢把对方当成第一读者，而这第一读者也是天底下最瞧不起作者、最挑剔的人，两人都说百分之三十对文章的肯定，百分之七十对文章尖锐的批评，结果好多文章都在没见光的情况下就死亡。还好，我在公开的媒体上还发表过几篇豆腐块文章，而张大洪却没发过一篇。

现在，张大洪七十好几了，身体也不太好。跟他妈长大的儿子张宾强，后老汉死后，要母亲和父亲复婚。张大洪也不计前嫌，复婚时就一个条件，他看书写文章别干涉他。

张宾强对我说：“王叔，我爸要读书写文章，你说我不满足他的心愿还是人吗？”

我一阵心痛，伸出的手似乎和张大洪紧握着。

（作者系重庆市作协会员）