□黎强

红苕从土里挖出来还没有去泥洗净，想尝新尝鲜的娃儿一窝蜂拱进红苕地，争抢着翻选长相顺眼的红苕。大人们见此情形，纷纷停下来，双手握住锄头，把下巴搁在锄把上歇息。娃儿们不管不顾，眼睛盯到满地的红苕，兜里揣几个，手里拿几个，欢天喜地地跑开了，嘴里还不停地炫耀：“我抢到红苕棒槌儿啦，我抢到红苕棒槌儿啦。”

娃儿们口中的“红苕棒槌儿”听起来很舒服，儿化的尾音就像沾上了新出土红苕的乡土泥巴味似的。红苕两头尖尖，中间鼓鼓，长梭长梭的，就像纺车纺线的纺锤，被乡下人形象地叫着“红苕棒槌儿”。

娃儿们揣着红苕棒槌儿跑到青冈林里，耍事玩法就来了。找一个路边沟里的水凼凼，把红苕清洗干净，摆放在自己跟前，数好数量，再选一个相对不好看的出来，作为娃儿间“石头剪子布”的赌物。赢的一方拿起输的一方的红苕棒槌儿，夸张似地张开小嘴，一口咬下去，只听“咔嚓”一声脆响，输方的红苕棒槌儿就被生生地咬出一个缺口，露出白生生或红扑扑的苕心，红苕黏人的苕浆从缺口慢慢渗出，雪白雪白的，惹得输方娃儿闷头用舌尖舔几下，像是在发泄自己的拳运不佳似的。

输得有点狼狈的娃儿打退堂鼓了，被赢方的娃儿一阵奚落，也顾不上什么面子，灰溜溜地钻进青冈林，找了一大捆青冈柴，架几坨泡砂石，垒一个小土灶，自己在旁边烤火巴红苕去了。一群娃儿跟着效仿，在半山腰的青冈林小路上，垒起三五个烤灶，把红苕棒槌儿烤得黑乎乎的，坐在泥巴土路上吃得摇头晃脑。一条山野小路上，飘来飘去的全是红苕棒槌儿的香甜气。

除了烤火巴红苕吃以外，还可以蒸着吃，味道极其巴适。姑姑选好红苕，放在大撮箕里，来到老屋后面的溪沟“唰唰唰”几下就淘洗干净了。柴火灶烧得噼里啪啦的，把红苕棒槌儿放在蒸笼里猛蒸，不消多少工夫，一笼香喷喷的红苕就装在一个大瓦钵里端上桌子了。配菜则是炝炒青菜头片和一大盆刚从地里扯回来的红头菠菜汤，把一家子人吃得开心满足。

娃儿们肚皮里都有馋虫，总想吃肉朒朒，心疼娃儿的姑爷总是想些土办法。这不，屋角堆满了的红苕棒槌儿就是首选。天不亮，姑爷就下山赶场去了，割一坨五花肉赶着山路回来，急忙拱进老灶房，为馋嘴的娃儿蒸起红苕鲊。大锅猛火的竹蒸笼，把娃儿们的魂都勾去了，一个个盯着热气腾腾的蒸笼，把清口水直往肚皮里面吞。红苕鲊出笼了，再撒上青绿的葱花，娃儿们吃得饱嗝连天的。

那些长相较差、略微开始霉烂的红苕棒槌儿，在勤俭节约的小脚奶奶那里也舍不得丢掉。小脚奶奶用小刀把红苕棒槌儿腐烂霉变的部分削去，端一筲箕去灶房蒸熟，再切成细细的长条，在柴火灶余温下烘烤。几天下来，就变成金黄金黄的红苕干，配上砂炒胡豆，好吃极了。挨邻近的娃儿上门来，小脚奶奶一人一捧。看着娃儿们吃得舔嘴舔嘴的，小脚奶奶也好像回到了娃儿时光似的，坐在老门槛上笑得眼睛眯成了一条缝儿……

（作者系重庆市江津区作协副主席）