□周廷发

我的故乡仙屋嘴是个偏远山村，这里的竹林郁郁葱葱，村民们祖祖辈辈在这里繁衍生息，靠做篾活为生。

父亲虽然没上过学，但心灵手巧，吹唢呐和笛子、制瓦、做木工、做篾活，样样在行。编箩篼、簸箕和竹篮，是全村人都会的技能，但要做到精益求精却不多见，父亲正是这样一个篾活高手。

父亲选竹子的方法独特而讲究。选竹时，他会用手轻轻摇晃竹子，检测其柔韧性和是否被虫蛀过。竹子砍下后，他会用土盖住竹头，防止根部快速腐烂，也避免被虫啃。竹子削完枝丫后，父亲会拖回院坝，然后拿着尺子仔细比量，尽量做到物尽其用。竹子的每一个部分都有不同的用途：竹头用来做框篾，因其厚实耐用；中间部分用来做筋篾，因其韧性适中、竹节均匀；竹梢则用于篾丝，因其较薄，编织时操作方便。

农忙之余，村民总会聚在一起编竹器。各种竹篮、鱼篓、箩篼、背篓、竹扫、笸箩，几十种生活用品和劳动工具，都在他们的巧手中诞生。这些竹器不仅满足了自家需要，还能拿到集市去卖，补贴家中的日常开销。

赶集的日子，仙屋嘴的篾器都会涌到集市，变成竹器一条街，各种竹器琳琅满目，让人目不暇接。人们谈笑风生，讨价还价，为原本宁静的乡村生活增添了几分活力和色彩。每次赶集，父亲总会早早起床，把精心制作的竹器一一捆好，然后挑往集市。他的竹器因为做工精细、结实耐用，总是供不应求。赶集结束，父亲总会买一些生活用品回来，这些东西对于我们这个家庭来说，弥足珍贵。

在父亲手中，竹子不仅是一种材料，更是一种生命。在他看来，做篾活不仅需要技巧，更需要心灵的沉静和对生活的热爱。每一根竹子的选择，每一个篾丝的编织，都凝聚了他的心血和智慧。特别是父亲编的小鸟、小猪和花草，栩栩如生、灵动可爱，让人爱不释手，在集市上成为孩子们的抢手货。

父亲常说：“做篾活就像做人，竹子的每一部分都有它的用处，就看你怎么去利用。同样，每个人都有价值，就看你怎么去发现和挖掘。”这句话一直深深刻在我的心里，成为人生道路上的指引。

如今，篾活依然在故乡仙屋嘴的村民手中传承。故乡那片幽深的竹林，也依然在我心中绽放。

（作者系重庆市作协会员）