□衣堍

每当紫色玉兰花谢之后，古城公园里百花齐放的色彩斑斓便也渐渐消歇，进入绿意盎然的初夏。这时候，古城黄葛树的灿烂，便粉墨登场了。

黄葛树的灿烂，就是“黄葛树”的“黄”，黄得惊天动地。在万物复苏的季节里，黄葛树却迎来了它绚丽的秋。

深绿近黑的叶，一旦有了黄意，几天便全黄了，仿若肆意的秋天，一树的金黄。注意，它并不是金黄一片，相邻的树并不一定在同一个时令里。相映在深绿色的背景下，金黄得更加纯粹，更加耀眼，仿佛一团飞来的金黄色的云。

金黄的叶片停留三五天，便脱离枝头，飘飘洒洒地坠落，散落一地。

黄叶飘落枝头时，芽苞已经圆润饱满。一两天后，叶片初绽，春意初露。过个三两天，地上又有了些许淡绿偏白的小叶片，抬头仰望枝头，嫩黄的叶片已经稀稀疏疏地挂在枝头。三五天之后，你路过时，微热明亮的阳光只能碎碎地洒在你肩头了。不久，满树的嫩黄叶片便挤挤挨挨，仿佛到了暮春。渐渐地，嫩黄变成了亮丽的新绿，初夏来了。要不了多长时间，新绿就成了闪亮的墨绿。仿佛这树，没有换过叶，常绿。

一棵黄葛树，经历深秋、初春、暮春、初夏，抵达盛夏，大概只需要一个半月的时间。佛教把黄葛树当成菩提树的替代品，是不是因为它在短时内完成涅槃新生的秉性？

古城黄葛树的灿烂，从三月下旬开始，陆陆续续，零零落落，要持续到六月初。

黄葛树，是特立独行的树。

它落叶的季节，是独特的。万物生机勃发，它却要凋零。就是因为它独特的季节变换规律。据说，一般测树龄的年轮法和碳同位素法都无法准确测定黄葛树的树龄。

它的特立独行，还表现在每一棵树的不合群。一般植物的生长，像雪线一样，海拔高度相同，花开、结果、落叶等变换的时节基本一致。然而，相邻的两棵黄葛树，就可能不同步，古城差不多的海拔，却要持续两个多月。有人说它是“记忆树”，哪个时候栽植的，就哪个时候落叶，或许有一定的道理。

“四季”变换的速度快，也是它特立独行的一个体现。一般的植物，比如桃李、柳槐等，一年四季因时而动，秋季叶黄，冬季裸枝，春季萌动，暮春叶绿，盛夏生机勃勃。梧桐树裸枝蛰伏期更长，十二月到次年的五月初。而它，竟然在一个半月之内完成四季的变换。

一年之中，黄葛树主要时节呈现的是绿色。与常绿的树相比，它又是独特的，它换叶换得光明磊落。常绿的树，比如桂樟、松杉等，它们并不是不换叶，而是偷偷摸摸，小心翼翼，悄无声息。而黄葛树，换得干干脆脆，明快爽朗，轰轰烈烈。

盛夏酷热难当的时候，它为人们遮阳消暑；冬天一片萧条荒凉的时候，它给人勃勃生机；初夏时节，绿意勃发，它却燃烧成了一把火！

我喜欢黄葛树，我们重庆的市树。

（作者系重庆市石柱县文艺评论家协会副主席）